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रूसी-भारतीय मात॒श्का 
एलेना इवानोवना रोरिक को-- 


दो शब्द 


उमंग भरी गज्जा से कहीं तेज़ जीवन-धारा का प्रवाह 
होता है। “यूरोप-यात्रा' ओर “रोमांचक रूसः# के बाद वह 
मुझे “युद्ध-यात्रा' की ओर बहा लायगी इसकी मेंने कल्पना 
भो नहीं की थी। पर यदि ज्षितिज-पार के जीवन का पहले से 
पता द्दी रहता तो फिर वह जीवनघारा द्वी कैसी ! 

सन्‌ १६३५-३६ में आकटिक तट से नीचे उतरता हुआ 
इटली आया । वहाँ से मिस्त ओर सूडान द्ोता हुआ अबीसीनिया 
के युद्ध-क्षेत्र में जा पुँचा। यह सारी यात्रा असाधारण ढंग 
की हुईं। शायद इसी लिए इस पुस्तक के बहुत से पात्र 
अनेखे दिखाई दंगे। पर वास्तव में इसके कोाई भी पात्र 
कल्पित नहीं हैं। हाँ, उनके नाम अवश्य ही विशेष कारणों 
से बदल दिये गये हें । 


# “आवारे की यूरोप यात्रा? पुस्तक-भंडार लहेरियासराय 


ओर "रोमांचक रूस में! हिन्दी ग्रंथ-रक्षाकर-कार्यालय, बम्बई 
से निकली है | 


६ 0») 

हिन्दी संसार के यद्द यात्रा-वर्णन कैसा जचेगा में नहीं 
जानता। इतना स्पष्ट है कि जिन देशों में ये यात्राएं. की गई 
हैं उनसे हिन्दी पाठक बहुत कम परिचित हैं ओर वास्तविक 
युद्ध जिन लोगों ने अपनी आँखों देखा है उनके द्वारा लिखे 
वर्णन हमारे साहित्य में ओर भी कम हैं। इसलिए इस युद्ध- 
यात्रा की उपयोगिता का निर्णय दम पाठकों के ही ऊपर 
छोड़ते हैं । 

इस पुस्तक का प्र॒ुफ़ आद्योपान्त देख डालने तथा उपयोगी 
सलाह देते रहने का कष्ट मेरे एक बड़े भाई श्री सुमंगल 
प्रकाश जी ने उठाया है। उनके इस स्नेह का मूल्य में नहीं 
चुका सकता । 

पुस्तक की छुपाई के सिलसिले में में श्री श्रीनारायण जी 
चतुवंदी तथा पटल बाबू का आभारी हूँ। 


हेमालय, 
हिसार | सत्यनारायण 
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इटालियनां की क्राइस्ट आराधना 


बद्ध-बात्रा 
ब्रनेरो 


१ 


धूएँ से घिरे मटमेले शिखर | मेरे बिलकुल पास | यदि 
में लम्बा हाता तो शायद उनकी चोटी छू लेता । 

वेथे जीवित । प्राण भरे। नीली चादर से ढके इस 
समय शायद स्वप्त देख रहे थे। वे बहुत कुछ परिचित से 
मालूम पढ़े | उन्हें मली माँति पहचान पाने के लिए मैंने अपनी 
आँखे मलीं। उत्तरी इटली के शआल्प्स। टौराल। 

पहचान लेने पर मेरे पाँव थराने लगे। दे साल पहले 
इनसे चुपके-चुपके बिदा लेकर निकल भागा था। श्रब किस 
मुंह से इन्हें नमस्कार करता £ 

सबेरा हे रहा था। उत्तरसे आने वाली ट्रन सिस- 


युद्ध-यात्रा 


कारती, फु फकारती, थरांती, हॉकती लम्बी गुफा के पार 
कर ञआई | 
तुरत ही उसने ब्रेनर पहुँचने की सूचना दी | 


र्‌ 
वह मुझे लेने स्टेशन आई थी। पिछली यात्रा के समय 
उसके घर टिका था। टीरोल के पहाड़ ओर भरनों से उसी 
ने मेरा परिचय कराया था | 
गाड़ी रुकने के पहले ही मेरी आँखें उस पर गड़ गई । 
अब वह बड़ी हो गईं थी | अवध्था लगभग बीस की दीखती 
थी | मुझे आश्चय हुआ । हिसाब लगाया। वह मुभसे सात 
साल छोटी थी। मेरा पचीसवाँ चढा था। तब! उसके 
एक कोाड़ी लगने में अब भी दो साल की देर थी । 
वह खड़ी थी। कद का अंदाज़ लगाया। मेरे कंधों 
के बराबर पहुँच जाती । मुँह का आकार अंडे जैसा। उस 
पर सुनहले लहरदार बाल। उत्तरी जातियों जैसी खड़ी नाक । 
बड़ी बड़ी नीली टिमटिमाती आँखे । बाहरी दुनिया के प्रति 
उदासीन। सदा अधंस्वप्त की अ्रवस्था में। स्पष्ट नीले रज्ज 
की होने पर भी अपने भीतर के भावों के ज़बदस्ती ढक रखने 
की चेश में वे सदा लगी रहतीं । 
गाल चिकने। गाोल। खिले हुए! कुलू के नाग 
२ 


ब्रेनेरो 


जेसी चुभती ठाढ़ी। छाती की गठन इटालियन ललनाओं 
जैसी नुकीली। पर स्वभाव दिखावणी भावुकता का विरोधी | 

भीतर के विद्रोही भावों की लगाम विवेचक बुद्धि हमेशा 
जकड़ कर ताने खड़ी रहती | छिपाने की हज़ार चेश करने पर 
भी इन दोनों का संग्राम बहुधा शीशे की तरह चमकते हुए. सफ़ेद 
चेहरे पर ऋलक जाया करता। जवानी की चपलता, उच्छ्जललता, 
मस्ती पर्याप्त मात्रा में वर्तमान थी पर अब गंभीरता भी 
अपनी छाप डालते रहने की केशिश से बाज़ नद्दीं आ रही थी। 

नटखठी टीरोली पेशाक। लकधघकी। छुकलिया | 
चुस्त । बहुत फबती | वह शरीर की प्रत्येक गठन के भली 
भाँति प्रकदः करती रहती। उत्तरी इटालियन आहल्प्स की 
टीरोली कन्या के पहचाने जाने में भूल नहीं की जा सकती | 

८लूसी-? मैंने पुकारा । 

वद्द मुसकराती, लपकती, उछुलती मेरे डब्बे में आई। 
मिली । साँपों के से सुनहले बाल पकड़ कर मेने खींच दिये | 

आरसी--( धन्यवाद )” उसने अपने स्वाभाविक सुरीले 
स्वर में कहा । यह अब तक पंचम पर ही था। इसमें केाई 
परिवतंन नहीं हुआ था । 

हम मुसाफ़िरों के बीच अपना रास्ता बनाते और एक 
दूसरे को धका देते, खींचते इतराते स्टेशन के बाहर निकले । 

१० 


युद्ध-यात्रा 


ड़ 


यहाँ का तो सारा दृश्य ही बदल गया था | 

बंप जप आप कप) 

दूसरी ओर से-'मच...मच ...हुमच ... हुसच ...' 

कहीं कहीं से--“मार्च | मार्च !? बीच-बीच में ककश स्वर 
गं--लिफ़्ट, . राइट...! दांये घूम ! आगे... 

ब्रेनेरगे की पहाड़ियों में चारों तरफ़ से यही आवाज़ | 
जितने लोग दिखलाई पड़ते सबकी देह पर वर्दी | यदि किसी को 
पूरी वर्दी न मिली रहती तो उसने आधी, चौथाई वा नाम के 
लिए. उसका एक टुकड़ा ही पहन लिया था। बहुतेरों ने श्रपनी 
साधारण पोशाक ही इस ढंग से पहनी थी कि वह दूर से ठीक 
वर्दा जेसी दीखती । 

उनके कंधों से राईफल भूला करते । दूर से ही, पर ज़रा 
ध्यान से देखने पर यह भी स्पष्ट हो जाता कि उनमें कितने 
राईफल नक़ली वा पिछली शताब्दियों में बने थे । किसी 
किसी के पास ते! वे निर काठ के थे । 

आठ वर्ष के बच्चे से पचास वर्ष के बूढ़े तक इस क़वा- 
यद में शामिल थे। ये अलग-अलग टुकड़ियों में मार्च करते 
पर कभी कभी एक साथ हो जाते और चार-चार की कतार में 
मुख्य सड़क पर आते। 


ब्रनेरों 

औरतें, छोटे बच्चे ओर बूढ़े, जो पैरेड में भाग नहीं ले 
सकते थे, रास्ते के किनारे खड़े हो ताली पीटते, पीछे मुंह फेर 
कर हँसते और सामने गंभीर हो डुच--ड्ृच--ड्रच' की 
आवाज़ लगाते। जब कभी काई क़वायद कराने वाला बड़ा 
अफ़सर सामने से गुज़रता, वे उसे हाथ ऊँचा कर फ़ैसिस्ट ढंग 
की सलामी दे देते ओर राष्ट्रीय गीत--गियोवानेच्वा--गाते । 

दर्शक और क्वायदी देने के चेहरों से कलक जाता कि 
वे सिफ़ हुक्म तामील करने में लगे हैं। कितने अपना मजबूर 
होना न छिपा सकने के कारण बार-बार जम्दहाई वा अंगड़ाई 
लिया करते । युवतियाँ ओर लोगों की दृष्टि बचा अपने साथी 
का ध्यान अपनी ओर खींच फ्रोजी अ्रफ़सरों के अपनी पूरी जीभ 
बाहर निकाल दूस दिया करतीं | 

फ़ौजी 'कमांड? के कारण हवा में सख्ती ओर रूखापन 
भरता आआा रहा था। शअ्रपनी इच्छा के ख़िलाफ़ कवायदियों 
को अपने में फुर्ती और चुस्ती की अतिरिक्तता दिखलानी पड़ती । 

पहली भलक में मुझे विश्वास नहीं हुआ कि ये इटालियन 
हैं। अ्रभी दो साल पहले इनकी सिफ़त भावुकता में प्रकट हे।ते 
देखी थी । ये गीत गाते ओर स्वप्न देखा करत थे। इनकी 
याद आने पर ये मुझे अपनी कल्पना में अभी भी प्रसिद्ध संगीत 
गूनो का आवे मारिया? गाते हुए दिखलाई देते । 
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युद्ध-यात्रा 
मेने अपनी ग्रॉखे मलीं | सामने ज़रा ऊपर की ओर देखा। 
व ही धूं एँ से घिरे मठमेले शिखर | ये इस समय भी सेये स्वप्न 
'» देख रहेथे। पर इनका रंग फ़ोजी ख़ाकी क्योंकर होता 
जा रहा था £ 
उनकी चुटिया पर दृष्टि गई। एक जगह पर वह ऊची 
थी। ठीक मुसोलिनी के चोड़े मुँह सी दीखी। इस समय 
वह विकराल रूप में खुला था। सारे संसार का आस कर 
लेने पर भी वह शायद ही शांत द्वोता । 
चारों तरफ़ दृष्टि घुमाईं। आल्पूस पहाड़ भी आज वर्दी 
पढने दिखलाई दिया | उसके भी शीघ्र ही “घड़ाम्‌...घुड़ म...! 
कर पाँव पटकने की आशंका होने लगी । 
में चुपचाप अपनी संगिनी के घर चला। 


४ 


वहशी £ वहशी तो ये खुद हैं !! कुमलाये हुए स्वर 
में लूसी ने कहा--वहशी मुसेलिनी, उसकी फ़ेसिस्ट पार्टी, 
उसकी जमात में चलने वाले इटालियन हैं ।! 
बाहर से फिर आवाज़ आई--- 
वहशी अबीसीनिया के सभ्य बनाने अफरिका चलेा। 
अडुआ का बदला ले | इटालियन फ़ोज में भर्ती हो। वीर 
द्‌ 


ब्रेनेरों 
मुसोलिनी के सैनिक बनो ।! “विव इल डुच'--“मुसेलिनी 
ज़िन्दाबाद !” डुगडुगी पिटती जा रही थी । 

इस बार लूसी से न रहा गया। जिधर से आवाज़ आ * 
रही थी उधर की खिड़की उसने बंद कर ली और कहा -- 

'में इन जानवरों के देखना नहीं चाहती | वर्दी पहन लेने 
पर तो इनमें फ़कृत दुम की कसर रह जाती है। इटालियन 
भी क्‍या कभी सैनिक बन सकते हैं !! 

रास्ते से घर घर करती हुई एक मे।टर पर लदी ताप 
निकल गई | हम लेगों के घर की पतली दीवार हिलने लगीं । 

थे सब पागल हो गये हें ! लड़ाई के सिवा इन्हें और 
कुछ सूकता ही नहीं। और ते ओर, अपने साथ-साथ अब ये 
हमें भी खींच ले जाना चाहते है । मेरी ते तबियत ऊब गई ।? 

“अभी ते तैयारी ही दो रही है !--मैंने कहा । 

“तैयारी क्‍या ? इटली की सीमा में प्रवेश करते ही तुम्हें 
दिखलाई नहीं देता कि लड़ाई छिड़ चुकी है !? 

“हाँ, नवीनता ते। ज़रूर है ।? 

'इसे तुम नवीनता कहते दो ! मालूम नहीं, दम टीरोली 
अभी द्वी कितना भेल चुके । यहाँ के किसी काफ़े वा नाचघर 
में 'मायिज़? ओर 'युद्धन॒त्य' के सिवा ओर कुछ दिखलाई देता 
है? कितने दिनों से मेरी तबीयत कर रही है कि--'री मत- 
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वाली वियेना--” सुनू और उसके तज़ पर नाचू; पर यह 
तो अब सारे इटली में हमें कहीं मिलता हो नहीं । यह सब नष्ट 
कर दिया गया । कहो ता--तुम्हें ये इदालियन जंगली नहीं 
दिखलाई देते ?? 

'लेकिन तू भी तो इटालियन है ?? 

में ? तुम टीरोलियों का अपमान कर रहे हो |? 

“'टीरोल भी तो इटली के अधीन है |! 

'ज़बदस्ती दख़ल किये रहने का केाई मतलब नहीं होता | 
इटालियन लोगों के हम टोरोली जितनी घृणा की दृष्टि से देखते 
हैं उतना नीच उन्हें शायद ही ओर केाई समभता होगा ।' 

“'इटालियन लोगों के घृणा करती हो--फिर तुम्हारा 
देशस्त एनरिका भी तो इठटालियन ही है !? 

'अरे--वह दूसरी चीज़ है। दूसरे, एनरिका भी बहुत 
अंश में टोरोली बन गया दे। किसी बात के तुम इतना 
अक्षरशः नहीं ले सकते |? 

धह् आजकल भी दीरोली ही है ?? 

अवश्य-..? 

“यह क्येंकर ?! 

“इसकी में तुम्हें कया वजह बतलाऊँ ?? 

शायद तुम्हारी खूबसूरती--? 
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आसी (शुभेच्छा के लिए घन्यवाद) | पर तुम्हें यह सूझ 
बड़ी देर कर आई / उसने रूखी हँसी दिखलाते हुए कद्दा 

में उस हँसी का ठीक तात्यय नहीं समझ सका । 

पं 

तीसरे पहर वह मुझे अपने बगीचे में मिली। इस समय 
उसके शरीर पर काले रंग का चुस्त गाउन था जिस कारण वह 
कुछ अधिक लंबी दिखलाई दे रही थी । आँखें कुछ और बड़ी 
हो गई सी दीखती थीं | बातचीत के ढंग में पहले की स्वाभा- 
बिक चपलता दब रही थो ओर उसके स्थान पर विपरीत परि- 
स्थिति के साथ आई गम्भीरता उग्र बनती जा रहीं थो । 

उसने टेर तक कस कर मेरा हाथ दबाये रखा। कुछ 
गड़ने लगा। मेंने देखा उसकी विवाह वाली उंगली में 
अंगूठी है । 

“यह क्या ? मेंने पूछा | 

'कुछ भी नहीं । एक खिलोना | जिस दिन हमारी शादी 
होने वाली थी उसी दिन वह अफ्रिका भेजे जाने वाले रिकरूटों 
में भर्ती किया गया। आजकल वह इन सामने की पहाड़ियों 
में पेरेड किया करता है|! 

अभागा ही रहा । शादी को बात बहुत पहले से चल 
श्ही थी ?? 


युद्ध-यात्रा 

“एक साल से | में ही इन्कार करती जा रही थी ।? 

“इन्कार !? 

हाँ, हाँ, में ही अभागी इन्कार करती गई। उसके पास 
रुपये नहीं थे और उसके बिना तो रोमांचक जीवन शुरू नहीं 
किया जा सकता ।? 

हम दोनों एक बेंच पर बैठ गये | हवा में ठंढक थी । 

तुम थके तो नहीं ? उसने पूछा । 

“नहीं ।? 

बह सट कर बैठी । मेरे कंघे पर अपना सर रखा और 
अपने अंग से मेरा हाथ लपेटते हुए कहा-- 

“यहाँ से हाथ हटाना नहीं-मुभे सर्दों लग रही है ।! 

वह आँखे मृ दे रही | 

“यह जीवन छोड़ कर लड़ाई में हिस्सा लेने वाले युवक 
मूख हैं ।' 

मेने हुँकारी दी । 

अभागे एनरिको के लिए मुझे बढ़ा दुख है--लेकिन 
इससे फ़ायदा ही क्या ? में उसे मूल जाना चाहती हूँ |! 

सामने के पहाड़ से स्चलाइट फेंका जा रहा था। हमारी 
आँखें चकाचोंध में पड़ गई | दूर पर घर-घर की सी आवाज 
सुनाई दी। गोलियों चलीं | 

२० 


ब्रेनेरों 
ये बेवकूफ़ रात को भी चुप नहीं बैठते । इस तरह रोज 
ही रात के हमले की हिकमत सीखते हैं ओर हमारा सारा 
मजा किरकिरा कर दिया करते हैं।? 

ओर मान लो, अगर यह असली लड़ाई होती ?? 

में तो उस वक्त भी ऐसे ही तुम्हारा गला पकड़ कर भ्कूला 
करती । लड़ाई को में सख्त नफ़रत की नज़र से देखती हूँ--- 
उसका ख़याल भी मन में नहीं लाना चाहती ।? 

हम लोगों के सामने की नकली लड़ाई का रुख़ दूसरी ओर 
फिर गया । हमारी ओर और स्चलाइट नहीं घुमाई गईं। 
अंधकार घना हो आया। हम दोनों अंधेरे में ही एक दूसरे 
का मुँह देख पाने की कोशिश कर रहे थे | 

एक-ब-एक वह सुझभ से दूर खिसक कहने लगी-- 

“तुम इतनी सारी दुनिया छान आये लेकिन रह गये बेव- 
कृूफ़ ही बने। वुम्हें लड़कियों के साथ बात करने, मिलने 
जुलने की तमीज़ नहीं आई। हमारे यहाँ आये भी तो लगे 
लड़ाई की घुन रटने ।! निकट आ कानों में कहा--“अजी, 
अब भी तो कहो--तेरे बाल कैसे सुन्दर हैं, अ्रघेरे में कैसी 
चमक है, ओर अंत में कहो--में तुके-- 

में चुप रहा। 

'क्या में पहले की तरह खूबसूरत नहीं १” 
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५पहले से कहीं अधिक--? 

थआ हा...” कह फिर पहले की तरह चिपट कर कहने 
लगी--- 

(तुम्हारा शरीर कितना गरम है ! में गरमी पसन्द करती 
हूँ । चलो दम देनों रोम चले चलें, नहीं नेपल्स चलें--आज 
ही चलो, रोम चले चलें और वहाँ से फिर कभी न लोट ।” पहले 
को तरह आँखें मू द स्वप्त देखती हुई कहने लगी--'मैं होटल में 
रोज़ाना बारह बजे तक लेटी स्वप्त देखा करू गी, प्रत्येक दिन 
की संध्या के लिए. अलग-अलग कार्य-क्रम तैयार करूँगी। 
ट्वायलेट करते-करते ही तो पाँच बज जायेंगे । फिर हम लोग विया- 
मझ्जोनी में निकलेंगे। सेंट पिटस के गुम्बन की अ्रपेन्ना मेरा 
मुखड़ा देखना लोग अधिक पसंद करंगे। में बारह बजे रात तक 
नाच करू गी, फिर तुम्दारे द्वाथ में हाथ डाल होटल लौद्गी। 
सेने के पहले हम लोग ड्राइंग रूम में बैठ कर और एक बार हुक्म 
द गे-- शराब लाओ--काप्री--” सफ़ेद चकचक करते बरफ़ 
के भीतर से गिलास निकाल कर हमारे सामने रखे जायेगे , 
में उसे लकर फिर एक बार खड़ी हो जाऊँगी और गाऊँगी 
त-रा-ला-ला...ला...ला ..आ-? 

अर: अः” करते-करते वह बेंच से लुढ़क गई। “तुमने 
मुझे पकड़ क्‍यों नहीं रखा ?” गुस्से में आकर उसने मुझसे पूछा । 
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(ुम्दारा अलाप बिगड़ जाता ओर स्वप्न-संगीत जो भंग 

हो जाता ।” उसकी घूल भाड़ते हुए मैंने उत्तर दिया । 
दर 

सिफ़ लूसो ही नहीं, सारा टीरोल इस प्रकार का स्वप्न 
देख रहा था। म्ुसे।लिनी की अफ्रिकरा दग्व॒ल की तैयारी सबको 
अखर रही थी। लेग इसे फ़ जूल की तबाही, बरबादी और 
खूनख़राबी मानते । लोगों के बेगार के तरीके पर जितनी 
ही कवायद कराई जाती वे उतना ही इसे अपने स्वतंत्र जीवन 
में अड़ गा मानते ओर भीतर ही भीतर जला करते। यैरो- 
लियें के इस समय इटली के अधीन रहना बहुत अधिक खट- 
कने लगा था। ऐसे लोगों की भी संख्या दिनोंदिन बढ़ती 
जा रही थी जे इस मौके से लाभ उठा कर अपने प्रान्त को 
स्वतंत्र कर लेना चाहते थे । 

पर दैनिक जीवन के हेर-फेर जितनी और केाई भी बात 
उन्हें नहीं खटका करती । उनका अब पहले जैसा जीवन नहीं 
रह गया था। अब वे छुट्टी का समय शान्ति और चैन से 
नाच-गाने में नहीं बिता सकते थे--इसके बदले उन्हें कवायद 
में भाग लेना पड़ता था। इसी कारण जे लोग राजनीति 
में भाग नहीं भी लिया करते वे भी इस समय मुसेलिनी की 
नीति का विरोध करने लगे थे। उन्हें अपना वर्तमान जीवन 
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अस्वाभाविक तरीके से ककश बना दिया गया दीखता। इसी 
लिए स्वाभाविक समय की अपेत्ञा कहीं अधिक रफ़ार से शांति 
ओर सुख की ओर उनका मन दोड़ा करता । 

जब से कवायद सिखलाई गई, लोगों के अफ्रिका भेजे 
जाने की चर्चा शुरू हुई, उनका असंतोष और भी अधिक 
बढ़ने लगा । कितने इसका खुल कर विरोध करने लगे। 

उन दिनों में प्रायः लूसी के साथ चौक जाया करता | 
वहीं एक मकान में वह लकड़ी के खिलौने बनाया करती थी | 
यह इस शहर का बहुत पुराना व्यवसाय था ओर इसी से वहाँ के 
बाशिंदों की आजीविका चला करती।| पर इस ज्षेत्र में भी 
तैयार की जाने वाली चीज़ बिलकुल भिन्न हो गई थीं। अब 
खिलोनों में फलवाले, सौदागर, मिठईवाले, किसान, मज़दूर 
आदि नहीं बनाये जाते । वहाँ तैयार किये जाते थे सैनिक । 
इन दिनों शायद ही वैसा केाई खिलै।ना बनता होगा जिसे वर्दी 
न पहनाई गई हो। लड़ाई के >क, ताप, मेशीनगन जैसे 
हथियार भी खिलानों के रूप में दिखलाये जाते । सबसे ज़्यादा 
संख्या में इटालियन ओर अबीसीनियन सैनिकें की लड़ाई वाले 
खिलानों की माँग रहती | इनमें इटालियन सैनिक हब्शियों की 
छाती पर रौंदते होते। इस खिलेने का आडर ख़ास इटालियन 
सरकार द्वारा दिया जाता । 

के 


ब्रनेरों 

बोलने की मुद्रा में काठ के मुसेोलिनी भी बहुत अधिक 
संख्या में तेबार किये जाते। ८क काठ की बहुत बड़ी मूर्ति 
शहर के मुसेलिनी चैक पर भी स्थापित की गई थी । 

जब से टीरोली सैनिकों के अ्रफिका भेजे जाने की बात 
चली थी, मूर्ति बनाने वाले मुसोलिनी के वास्तविक चेहरे से 
मिलती-जुलती उसकी मूर्ति बनाने के बदले उसकी ब्यंग-मू्ति 
बनाया करते । लूसी हमेशा मुसेलिनी के फूटी आँख वाला 
दिखलाने की चेष्टा किया करती | फिर भी इटालियन पुलिस 
का आतंक और डर इस समय भी उस हृद पर था कि लोग 
अपने भाव बिना गोली से उड़ा दिये जाने का भय छोड़े खुल 
कर व्यक्त नहीं कर सकते थे। यदि कभी आपस में मुसेलिनी 
की नीति का कानाफूसी के रूप में वे विरोध भी करते होते तो 
ज़रा सी आहट पाते दी चेहरे का रुख़ बदल 'डुच, डुच” उत्साह 
दिखलाने की चेश करते हुए कह उठते। 

कक, 

खिलोनें के कारख़ाने की खिड़की से शहर के मुख्य चोक 
का पूरा-पूरा दृश्य दिखलाई देता। बीच चोराहे पर नई 
स्थापित की गई काठ की मुसोलिनी की बड़ी मूर्ति थी। इस 
मूर्ति का रख कारख़ाने की ओर था। शहर की आम सभा 
जब कभी जुलाई जाती, यहीं पर हुआ करती ओर वक्ताओं का 
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स्थान मुसोलिनी के दाहिने पाँव के पास रहता। कवायद 
सौखने वाले रिकरूट अथवा अफ्रिकन युद्ध के लिए प्रचार 
करने वालों का दल सामने की सड़क से आता ओर ये कारख़ाने 
की खिड़की से बहुत दूर से ही दोख जाते। इन दिनों कारखाने 
में एक नया नियम जारी किया गया था कि इटालियन प्रचारकों 
के चोक पर आने पर कारख़ाने में काम करने वाले काम छोड़ 
बरामदे में खड़े हो 'डूच-इडूच! चिल्ला कर उनकी अभ्यर्थना किया 
करे | इस मोक़ पर खड़े होने ओर चिल्लाने वालों की हाज़िरी ली 
जाती थी। जे इसमें एक बार भी चूक जाते उन्हें अपनी 
उस दिन भर को मजदूरी से बाज़ आना पड़ता। लोग यह 
कानून यंत्रवत्‌ पालन करते । 
एक दिन दूर से एक नई प्रकार को आवाज सुनाई दी । 
यह आवाज ओर बार की अपेक्षा श्रधिक बुलन्द, गम्भीर और 
स्वाभाविक जान पड़ती थी। थोड़ी देर में आवाज लगाने वाले 
भी दिखलाई दिये। ये बेतरतीब कवायद करते आ रहे थे । 
न तो उनकी कतार का ही कोई सिलसिला था और न उनके 
पाँव ही ठीक टेक्‍्ट में पड़ रहे थे | सबके आगे एक साधारण 
सैनिक हाथ में लाल मभंडा लिये कटकारता और उसके पीछे 
सारी जमात उसी वंग में हाथ ऊँचा कर नारे लगाती 
ञआा रही थी | 


रद 


ब्रेनेरो 


आज़ाद टीरोल ज़िंदाबाद !” वे चिल्ला रहे ये। 
मुसोलिनी की मूर्ति के निकट आने पर उन्होंने नारा लगाया-- 
'भुसोलिनी मुर्दाबाद --? 

उन्हें इतने से दी संतोष नहीं हुआ । किसी ने मूर्ति के 
ध्वंस कर देने का प्रस्ताव किया। पलक मारते-मारते ह्वी मूर्ति 
गिरा कर उसमें आग लगा दी गईं। उसकी लपटे खूब ऊँची 
उठने लगीं। उसे घेर कर कवायदी खड़े हो गये ओर अपना 
आगे का कार्यक्रम तय करने लगे। सबने एकमत से तय 
किया कि उनमें से प्राण रहते कोई भी अफिका के लिए रवाना 
नहीं दोगा। इटालियन फ़ौज का सामना खुली लड़ाई में 
कर सकना उनके लिए असंभव था इसलिए कितने इस विचार 
के थे कि उन्हें आस्ट्रिया ओर जमनी जाकर भरपूर रूप से 
हथियार इकट्ठा करना चाहिए ओर मुसेलिनी के अफ्रिकन युद्ध 
में जम कर पड़ जाने के वक्त धावा बोल कर टौरोल को आज़ाद 
कर लेना चाहिए । 

चौक से प्रस्थान करने के पहले उनमें से एक ने नारा 
लगाया -- 'पाँचवीं आलपौीनी रेजिमेंट ज़िंदाबाद |! 

इस नारा लगाने वाले की ओर लूसी देखती ओर 
आवेग न रोक सकने के कारण एनरिको एनरिको पुकार उढती। 
मेरा हाथ पकड़ कर मुझे भी उसने उसी की ओर देखने के लिए 
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बाध्य किया । ममोले कद, गोल सर, काले बाल वाला 
दक्षिणी इटालियन | टीरोलियों से भिन्न चेहरा होने के कारण 
वह शीघ्र ही लोगों के ध्यान में त्रा जाता। 

लूसी ने उसका ध्यान अपनी ओर खींचने की कई बार 
चेष्टा की; एक बार वह खिड़की पर भी जा खड़ी हुई, पर 
असफल रही | एनरिको इस समय आवेश में था--उसका 
ऊपरी वीर-रस उसके स्वाभाविक रोमांच-पसंद स्वभाव को ढक 
रहा था। चौक से टलते सम्रय उसने भूणडा अपने हाथ 
में ले लिया ओर सबके आगे-आगे बहाँ से चला । 

कुछ द्वी देर में इटालियन फोज भी उस विद्रोही पॉँचवीं 
आलपीनी रेजिमेण्ट का पीछा करती शा पहुँची । इनके 
पास बड़ी मेशीनगन थी जिसे पहाड़ी घोड़े खींचे लिये 
जा रहे थे। येभी मुसेलिनी चोक पर रुके। मूर्ति इस 
समय भी जल रही थी, पर इसके लिए इनके चेहरों पैर क्रोध 
नहीं आया । शायद इन दिनों सेनिकों को क्रोध भी प्रचार- 
मन्त्री की आज्ञा पाने पर ही दिखलाना पड़ता था | 

इन्हें इस समय सभा करने ओर लोगों के समभाने का 
काम दिया गया था। इस कम्पनी के प्रचार-विभाग का 
नायक एक ऊँचे स्थान पर जा खड़ा हुआ। शहर के बाशिदे 
इन्हें भी घेर कर खड़े हो गये । अभी कुछ देर पहले क्रान्ति 

श्र 


ब्रेनेरो 


कारी फोज के लिए. तालियाँ दी थीं, अब इनके लिए देने लगे । 
बिना किसी आवेश के कम्पनी का नायक कद्द रहा था-- 

“टीरोल की दरिद्रता दूर करने के लिए ही मुस्तोलिनी ने 
अफिका दख़ल करने का हुक्म दिया दे। अभी यद्दों आप लोग 
दो लीरा ( चार आने ) भी मुश्किल से कमा पाते होंगे, पर यदि 
साधारण मज़दूर की हेसियत से फ़ोज में भर्ती हो जाये तो कल 
से आपको बत्तीस लीरा रोज़ाना मिलने लगें ।' 

इसके बाद उसने लोगों से रिकरूटों में अपना नाम 
लिखाने की अपील की। लोग चुपचाप खड़े सुनते रहे । 


प् 


उस दिन आधी रात तक इटालियन फ़ोज के शहर में 
आने का ताँता लगा रहा । नगर निवासियों की अपेक्षा सैनिकों 
की दी संख्या अधिक हो गई । सबेरा होने के पहले ही विद्रोही 
सैनिकों की गिरफ़ारी आरम्म हुई। उन्हें सशस्त्र सैनिकों के 
पहरे में स्टेशन पहुँचाया गया । वहाँ पहले से ही एक ख़ास 
ट्रोन समुद्र-किनारे तक जाने के लिए तैयार रखी गई थी । 

गिरफ़ारी शहर के हर एक कोने में हुईं थी ओर खाना- 
तलाशी से शायद ही केाई घर बचा होगा। प्रत्येक परिवार 
का केाई न केाई परिचित पकड़ा गया था, इसी लिए सबेरा 
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होते न होते शहर वालों की अच्छी प़ासी भीड़ स्टेशन पर 
जम गई थी। 

हम लोग जिस समय वहाँ पहुँचे, स्ठेशन के चारों तरफ़ 
सशस्त्र सैनिकों का पहरा बैठ चुका था। प्लैटफ़ा्म पर सिफ़ 
अफ़सरों और उनके सशस्त्र शरीर-रछ्षकों के जाने की इजाज़त 
थी। पकड़ कर लाये गये विद्रोही सैनिक गाड़ी के खिड़की-बन्द 
डब्बों में बैठा रखे गये थे। ध्यान से देखने पर प्लैटफ़ाम के 
देनों सिरों पर दे मेशीनगन भी फ़ायर करने की हालत में तैयार 
कर रखे दिखलाई दिये। गेली लगाने ओर घोड़ा दबाने के 
लिए, अफ़सर तैनात किये गये थे । 

चारों तरफ़ स्तब्धघता छाई थी। ट्रन में एंजिन भी 
आकर जुड़ गया । हम लोग जहाँ पर खड़े थे वहाँ से उसके 
भाप निकालने की शअावाज़ सुनाई दे रह्दी थी। शायद अब 
वह चलने ही वाला था । 

“इन्हें कहाँ ले जायेंगे ” मेरे पास खड़े एक व्यक्ति ने 
मुझसे पूछा । 

“कसाईखाने में--” लूसी ने मेरे बदले उत्तर दिया--- 
“न सबकी अ्रफ्रिका में बलि चढ़ाई जायगी |? 

और ये सब--? 

हाँ, सब के सब टीरोली हैं ।? 

० 


ब्रनेरो 

“इटालियन लोगों के जैसे जललाद दुनिया में और कहीं 
शायद ही मिलेंगे !? 

पास खड़े एक सैनिक के कानों तक ये बातें पहुँचीं। 
वह घुड़क कर हमारी ओर देखने लगा। घर-घर” की आवाज़ 
होने के कारण हमारा ध्यान ट्रेन की ओर गया। वह धीरे- 
घीरे सरकने लगी थी। एकाएक कई डब्बों की खिड़- 
कियाँ टूटती हुई दिखलाई दीं और उनसे कूद-कूद कर 
हथकड़ी से जकड़े सैनिक बाहर आने लगे। गाड़ी खड़ी 
कर दी गई। 

क्षटफार्म पर खड़े सेनानायक ने सैनिकों का फिर से 
गाड़ी में सवार होने का हुक्म दिया | पर वे कब सुनने वाले थे ! 

आज़ाद टीरोल ज़िन्दाबाद--! “अफ्रिका की लड़ाई केा 
लानत---? 'मुसेालिनी मुर्दाबाद---? “अफ़सरों के मार डालो---? 
चिल्लाते हुए वे सेनानायक की ओर लपके। ठीक इसी समय 
बड़े ज़ोरों की 'तक**' तक-* 'तक**“ तक “ तक? आवाज़ होने 
लगी। प्लैगफ़ाम के दोनों सिरों के मेशीनगन आग उगल 
रहे थे। विद्रोही सैनिक प्लैटफ़ाम पर बिना सहारे के काढ के 
खम्भों की तरह पटापट गिरने लगे । कितनों की मृत्यु मुँह से 
चीख़ निकलने के पहले ही हो गईं। कितने घायल हो 
छुटपट करने लगे । 
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शहर के बाशिन्दे, जे! आधा मिनट पहले विद्रोहियों के साथ 
नारा लगाने जा रहे थे, प्लैटफाम का दृश्य देख तितर-बितर हो 
गये। दे--तीन भ्ूठी आवाज़ इनकी ओर भी कर दी गई 
जिनसे भगदड़ मल गई। लूसी मेरा हाथ पकड़े ज़मीन 
पर बैठ गई। मेंने उसे ऊपर उठाने की काशिश की 
पर सफल न हुआ। उसकी अश्राँखें के सामने अंधेरा छा 


गया था| 


सेनानायक ने शहर वालों के टल जाने के लिए. कहा ! 
आपत्ति करने की तो बात दूर रही, यदि किसी ने चूँ तक भी 
की तो बन्दूक़ के कुन्दों से उसका सर तोड़ देने की धमकी 
दी। स्टेशन के चारों तरफ़ का, सशख्त्र सैनिकों का, पहरा 
देहरा कर दिया गया। थोड़ी देर में शहर की ओर से दे 
ख़ाकी रज्ञ की फ़ोजी मेटटर-लारियाँ आई। उनसे काली वर्दी 
पहने सेनिक झटयद उतर पढ़े और एक मिनट के भीतर ही 
प्लैटफ़ामं पर कृतार लगा ली। इन्हें मरे और घायल, चीखते- 
छुटपटाते सब सैनिकों के फिर से ट्रन के डब्बों में भर देने का 
हुक्म दिया गया । हुक्म भर मिलने की देर थी। ये ज़िन्दे, 
अछ्मरे ओर मरे सेनिकों के एक-सा ही घर्सीट कर डब्बों में 
भरने लगे। अपनी काली पेशाक में ये पूरे जललाद दीखते 
थे ओर इनका नायक तो इस समय साक्षात्‌ यमराज बन रहा 

श्ब्‌ 
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था। इस बीभत्स दृश्य की ओर देख सकना भी कठिन हो 
रहा था। लूसी को मूब्छां आ गई थी | 
गाड़ी खुल जाने पर भी पहरा हटाया नहीं गया । शहर- 
वालों में जे अज्ञान होकर गिर गये थे उन्हें मेोटरलारियों में भर 
कर अस्पताल भेज दिया गया । लूसी के मेंने धेड़ागाड़ी पर 
सवार कराया | रास्ते में मुँह पर पानी छिड़कने पर उसे थोड़ा 


होश आया। आँखें खोलने के पहले ही उसने प्रश्न किया-- 
“उसे ले गये ?? 


€ 


जड़ मज़बूत न रहने के कारण टीरोलियों का विद्रोइ 
शीघ्र ही ठण्ठा पड़ गया। गोलीकाण्इ के ही दिन माशंल-ला 
भी सारे शहर में जारी कर दिया गया ओर फ़ोजी सिपाहियों के 
आतड् ने लोगों के भाव को बुरी तरह पीस डाला। दो दिनों 
के बाद सब॒ मामला शान्त हो गया | बिरले लोग ही उसकी 
चर्चा फिर से उढाया करते । 


लूसी तो इसे बिल्कुल ही भूल जाना चाहती थी। 
“बहुत भयानक दृश्य था--? जैसे ही मेरे मुँह से निकलता, वह 
मुभसे कहती -- बस रहने भी दो । और क्या बातचीत का कोई 
विषय तुम्हारे पास नहीं !? 
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मनुष्यों की स्मृति बड़ी ही क्षणिक होती है । स्वभाव के 
विपरीत की कोई भी छाप गहरी नहीं बैठती। आवेश शान्‍्त दो 
जाने पर मन फिर अपनी पुरानी रफ़्तार से चलने लगता है । 

अगले सप्ताह के आरम्म में लूसी ने कहा--- 

'में बहुत बड़े रोमाञ्न का स्वप्न देख रही हूँ । चलो हम 
लोग आज द्वी रोम चले चलें-.? 

'कौन सा रोमाश्च ! वही ट्वालेट करने, घूमने निकलने 
और त-रा-ला-ला-ला वाला न !! 

'अजी नहीं! वह तो में कब की भूल गई। अश्रब में 
अफ्रिका जाऊँगी |? 

“वह तो रोमाश्व का कोई सुन्दर स्थान नहीं ।? 

“हमारे लिए बन जायगा | तुम चलो तो सही, में रोम से 
अपने पासपोर्ट ओर यात्रा की अन्य बातों की तैयारी तो कर लूँ |! 

“सचमुच में तुम अफ्िका जाओगी ?? 

“हॉ-- मेंने यही ठान लिया है | मैं नर्स का काम करूँ गी-- 
रेडक्रास में भर्ती होऊँगी | बहुत से घायल सैनिक हमारे पास 
आया करेंगे जिनके घावों पर में मलहम लगाया करूँगी। वैसे 
ही घायलों में एक दिन हठात्‌ एनरिको भी आ हाजिर द्ोगा | 
बतलाओ तो वह मिलन केसा सुन्दर होगा ? मुझे तो उसकी 
कल्पना कर अभी ही रोमाश्व हो रहा है। एक-ब-एक मुझे देख 

२७ 


ब्ेनेरो 


कर वह अवाक्‌ रद्द जायगा। वह मूच्छित अवस्था में अस्पताल 
में दाखिल होगा--में अ्रपनी गोद में उसका सर ले उसे द्ोश में 
लाऊँगी । वह आँखें खोलेगा---में उससे लिपट जाऊँगी ।' 
आख़िरी वाक्य पूरा करते न करते वह मुझसे लिपट गईं 
ओर बेली-- 
“ओर फिर जन्म-जन्म हम लोगों का वियोग नहीं होगा ।? 


नर 


राम 


१ 


रोम में सबेरा हुआ । हम तीबर नदी के किनारे निकल 
अये । शायद वह रविवार का दिन था। थास-पास के 
गिर्जाघरों का घए्टा सुनाई दे रहा था। बहुत से लोग ऑंखे 
मींजते उसी ओर दोड़े जा रहे थे--कुछ अन्यमनस्क दो तीबर 
पर एक दृष्टि फेर दिया करते । 

उस पार दूर पर शान्त, एकान्त, सर उठाये, सेट पीतर का 
गुम्बज दिखलाई दिया। मिखाएलेंंगेले की यह कीति श्राज 
भी सारे रोम के शपनी छुत्रछ्मया में रखने की चेश कर रही 
थी। उस गिर्ज के भीतर की चित्रकारी से प्रभावित हो अब्र 
भी बहुतेरे यात्री मादेना जैसे सुन्दर चेहरे रोम में हूँढने की 
केाशिश करते | में स्वयं लियानादें की कल्पना जैसी अ्रध॑स्वप्त 
अधमुसकान वाली 'मेना-लीज़ा? की खोज में था । 
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पर हमें हताश होना पड़ा। नया रोम उस पार के 
पुराने रोम के चुनौती दे रहा था, उसकी पुरानी सम्यता 
का मख़ोल उड़ा रहा था । इस पार का मुसालिनी चेक लग- 
भग तेयार हो चुका था। संगमरमर की एक विशाल मूर्ति, 
जिस पर डूच? का नाम खुदा है, बढ़े अहंकार से सीना तान 
कर दूर पर दिखलाई देने वाले सेंट पीतर पर कटाक्ष करती 
रहतो है। इस चोक की सजावट 'क्लासिक' ढंग से की गई 
है---आस-पास नई रोमन सभ्यता की ग्योतक मूर्तियाँ स्थापित 
की गई हैं। ये इस समय सारे संसार का ध्यान अपनी ओर 
खींच लाने की फ़िराक में दिखलाई दीं--पर था सुनसान । 

थाड़ी देर में एक सड़क से मार्च करते जाते सैनिक दिख- 
लाई दिये। पूछने पर पता चला, वे सीज़र-चोक जा रहे थे | 
फासीटी मिलिशिया की वर्दी में मोटा नाटा सा मुसेलिनी वहीं 
पर अपनी फ़ोज की सलामी लिया करता है । 

रास्तों पर काफ़ी चहल-पहल होने लगी। अपनी कल्पना में 
में अभी भी अपने के पुराने रोम भें घूमता हुआ देख रहा था-- 
पर अपने सामने के लोगों के देख कर अपनी वह सुन्दर कल्पना 
मुझे भंग करनी ही पड़ी । यहाँ भी बिना किसी प्रकार की वर्दी पहने 
व्यक्ति बिरले दिखलाई देते। बहुत से नौजवान सादी पेशाक पर 
ही राइफल भुलाते चलते। इस दृश्य से में ऊबने लगा था । 
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“'लियानादें !! एक तरफ़ से आवाज़ आई। ज़बान 
इटालियन थी पर इसकी स्वाभाविक मधुरता का नामानिशान 
नहीं। मेंने उस ओर सर घुमा कर देखा। एक विशाल- 
काय गोटी के दाग से भरे लाल रंग के मुँह वाले फ़ोजी अफ़सर 
के लिए यह आवाज़ दी गई थी। लियोनादें की कला में 
दिखलाये गये सृष्टिकारक भाव का जितना कुछु भी ठीक प्रति- 
कूल संहारक भाव हो सकता था वह इस अ्रफ़्सर के चेहरे से 
झलक जाता था। मुमे बड़ी निराशा हुई। में इसे व्यक्त करने 
से भी अपने का नद्दीं रोक सका। लूसी मेरा भाव समझ 
हँस पड़ी। उसकी ओर देख उस अफ़सर ने कहा-- 

“आप हँसती क्यें हैं सिनिये।रिता ( कुमारी ) ! 

लूसी ने उस ओर से अपना मुँह फेर लिया । 

क्या में आपके उपयुक्त नहीं ! में इटालियन सेना में 
कनेंलो हूँ । महासमर में बहादुरो के कितने ही तमग्रे पा चुका 
हूँ। इटालियन सेना को संसार में सबसे बहादुर साबित करने 
में मेरा भी हाथ है। मेरे दर्शन से तो आपके अपना अश्रहो- 
भाग्य मानना चाहिए !! 

हम लोगों का चुपचाप रास्ता चलना असंभव दो गया। 
कर्नेलो की बातों की ओर ध्यान न दे हम यदि आपस में कुछ 
ओर बातें करने लग जाते वा दूसरी ओर देखने लगते तब भी 


र्द्द 


रोम 
उसे अपनी अवदेला महसूस नहीं होती । वह भश्रपनी बहादुरी 
की गाथा ख़ासकर हमें सुनाने का बड़ा इच्छुक था। 

'में जन्मना सैनिक हूँ -? वह कहता गया- “वैसे तो हर 
एक इटालियन साहसी सैनिक होने का गव॑ कर सकता है--पर 
में उन सब के लिए आदश नायक हूँ । कई बार 'इलइूच! ने 
स्वयं अपने हाथ से हमारे सीने पर तमग्रा लगा दिया है । उनके 
साथ रोम पर घावा बोलने वालों में में सबसे आगे था ।? 

“हमे अकेले इतना सब सुनाने की अपेत्षा यदि आप अपनी 
वीरगाथा की एक पोथी प्रकाशित करायें तो अधिक उपयोगी 
होगा ।! एक गली की ओर मुड़ते हुए लूसी ने कहा । उसका 
अभिप्राय किसी प्रकार पीछा छु ड्वाना था पर नतीजा उल्टा निकला । 

'पपोपोलों द इतालिया ने अनेकों बार हमारी तस्वीर अपने 
मुख्य प्रष्ठ पर छापी है ।? करनेलो हमें पहले की अपेक्षा अधिक 
आश्चय में डालने ओर प्रभावित करने की दृश्टि से कहने लगे-- 
“एक तस्वीर तो हमारे मदह्दान्‌ डूच से शेकददैरड करते वक्त की है। 

'सच !? मैंने उन्हें टोका | 

“आपको यदि विश्वास न द्वो तो में उन अख़बारों के कटिंग 
दिखलाऊं ।? 

'लेकिन उसके लिए तो यह रास्ता उपयुक्त स्थान नहीं |? 
लूसी ने कदम गली की ओर बढ़ाते हुए कहा । 
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युद्ध-यात्रा 
“तब चलिए हम किसी रेस्‍टुराँ में चले ।' कनेंलो ने प्रस्ताव 
किया । उनका प्रस्ताव रुचिकर न होने पर भी उसे श्रग्राह्म करना 
कठिन था। उनसे पीछा छुड़ाना वेसी आसान बात नहीं थी । 


र्‌ 


इन दिनों सारे इटली में खाद्य पदार्थों की कमी द्दोती जा 
रही थी। होटलों में ख़राब जब के आटे से तैयार किये गये 
मकरोनी और स्पागेटी के सिवा और कोई चीज़ मुश्किल से 
मिलती थी। आलू का दाम बहुत चढ़ गया था ओर वह अब 
बहुत-कुछ शौक़ की चीज़ समझ्का जाने लगा था | 

रेस्टुराँ वाले ने हम लोगों को गरम-गरम आलू के चिप्स 
खिलाने का वादा किया । इससे हम सब को बड़ी खुशी हुई । 
लियोनादों तो मारे खुशी के उछल पड़ा | 

“फिर कुमारी ! इस खुशी में आप एक गाना गाये', 
उसने लूसी से कहा । 

थाना तो मुझे आता नहीं ।? 

क्या ऐसा भी कोई इटालियन पाया जाना संभव है जो 
गा नहीं सकता ?? 

लेकिन आप तो इटालियनों में अग्रगएय अपने को मानते 
हैं, फिर आप ही शुरू क्‍यों न करे ।” 
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ऐसे मामलों में लियोनादों की आदत बहुत अधिक खुशा- 
मद कराने की नहीं थी। बिना किसी भूमिका के उसने बास 
स्वर में गाना शुरू किया-- 

“कब मिलेगी तू मेरी हृदयेश्वरी... ---? 

तज़ं-ढठंग, और क्लासिंकल स्वर सुन कर सब लोग हँस पड़े | 

थयह तो हमें पता ही नहीं था --बास में लियोनार्दों गीक 
वेसे ही हैं जेसे टेनोर में कारूसो...” लियोनादों के एक साथी 
ने कहा | 

इतनी वाहवादहदी पाने पर लियोनादों कब रुकने वाले थे । 
गला फाड़ु-फाड़ कर वे अपने हृदय की आह उगलने लगे। 
आवाज़ कई बार गले को फाड़ देती, फिर भी वे रुकते नहीं | 
गाते-गाते वे पसीने-पसीने हो चले। मालूम पड़ता था जैसे 
उनके विशाल शरीर की सारी शक्ति गाने में लग रही हे । 

गला बैठ जाने पर वे चुप हुए। पर अब उन्हें नाच 
करने की सूफी । रेडियो का स्विच दबाया--वहाँ कोई नाच 
का गाना नहीं था। आमोफोन पर एक रेकड चढ़ाया और लूसी 
के सामने आ मध्यकालीन 'कवालियर? के ढंग पर सर नवाया। 
वह तैयार नहीं हुई। लियोनादों उसकी श्रनुमति की प्रतीक्षा में 
अधिक समय तक रुकने वाले नहीं थे । नाचने के लिए बाध्य करने 
की नीयत से उन्होंने शारीरिक बल का प्रयोग करना चाहा। 
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अपने बचने का लूसी को एक सुन्दर तरीका सूका | 
उसने कहा--- 

“अभी तो गाना समाप्त द्वी नहीं हुआ ! में भी तो इटा- 
लियन होने का दावा रखती हूँ ।! 

“फिर गाओ !? लियोनादों ने हुक्म देने के स्वर में कहा । 

लूसी कुछ देर गुनगुनाती रही, फिर उसने अपने मधुर 
बैरीटोन स्वर में आरम्भ किया -- 

“आई थी में इस होटल में खाने आलू 

उलभ पड़ा पर मुभसे तेरे जैसा भालू ।? 

लूसो और लियोनादों दोनों के चेहरे रक्त से भी अधिक 
लाल होते जा रहे थे। किसी “काण्ड” के आ घटने 
की सम्भावना होने लगी। रेस्ट॒राँ वाल्ले ने ठहाका लगा कर 
बातचीत का रुख पलटा। आलू के चिप्स भी सामने आ 
दाज़िर हुए । 


श्‌ 


लूसी द्वारा उतने ज़लील होने पर भी लियोानादें ने हमारा 

साथ नहीं छोाड़ा। और किसी मामले में वे पक्के इटालियन 

थे या नहीं इसका तो पता नहीं, पर औरतों द्वारा किये गये अपन 

मान को ग्राह्मय न करने के मामले में वे पूरे इटालियन थे--यह 
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हम महसूस करने लगे थे। इसमें रोम दिखलाने का भार उन्होंने 
अपने ऊपर लिया ! 

जितना दी अ्रधिक दम घूमते, हमें पता लगता कि लिया- 
नादें जैसे व्यक्तियों की बहुतायत है। शायद ठीक वैसे दी 
व्यक्तियों की उन दिनों रोम सरकार केा अफिका भेजने के लिए 
आवश्यकता थी ओर इसी लिए वे तैयार किये जाते थे। मसे- 
लिनी की नीति में अंधविश्वास रखना और अपने ऊपर के अफ़- 
सरों का हुक्म बिना किसी चीं-चपड़ के मानते जाना ऐसे लोगों 
की विशेषता थी । 

रोम के रास्तों की सजावट का नया ढक्क देख कर यह 
सन्देह नहीं रह जाता कि वे लियोनादे तज़' के व्यक्तियों की 
शिक्षा के लिए सजाये गये हैं। हम चाहे जिस रास्ते, चाद्दे 
जिस बड़ी दूकान पर निकलते अबीसीनिया दी अबीसीनिया देखा 
ओर सुना करते। किताबों की दूकानें उस देश से सम्बन्ध 
रखने वाली पेथियें से भरी रहतीं। जगह-जगह पर उस देश 
के नक़्शे बिछे रहते जिनमें उस देश की राजधानी तक इटली के 
उपनिवेशों से पहुँचने के रास्ते दिखलाये रहते। कहीं-कह्दीं 
पर पाक सजा कर “अबीसीनियन बाग” नाम दिये जा रहे थे । 
किसी सुन्दर से सुन्दर मनुष्य की कल्पना जितने दूर तक की जा 
सकती है वह अबीसीनिया नामक देश में दिखलाया जा रहा था | 
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यह रोम का अबीसीनिया सुन्दर ललनाश्ों से भरा था | 
जगह-जगह पर उनके द्वारा इठालियन सैनिकों के खिलाए-पिलाए 
जाने, प्रेम ओर आलिंगन करने के चित्र टांग रखे गये थे। इन 
चित्रों के ग्रोर से देखने पर यह भी पता लग जाता था कि वे 
सुन्दर ललनाएँ सिवा इटालियन सैनिकों ओर अफ़सरों के ओर 
किसी के प्यार कर ही नहीं सकतीं; इटालियन सैनिकों के अपने 
देश में आने की प्रतीक्षा वे बड़ी उत्सुकतापूबक किया करती हैं 
झोर उनका हृदय अपने के उ डेल कर उनका स्वागत करने के 
लिए. लालायित है | 

बैसे बहिश्त में जा पहुँचने के लिए लियोनारदे। जैसे 
व्यक्तियों का दिल स्वाभाविक ढक्क से तड़प जाता था। रोम 
के प्रचार-विभाग ने उन्हें सिखला रखा था कि अबीसीनिया 
पहुँचते दी उस बहिश्त का सारा सुख इटालियन सैनिक 
लूटने लगेंगे । 

वास्तव में यह सुन्दर बहिश्त ईश्वर ने ख़ास कर हम 
इटालियन लोगों के ही लिए बनाया है--? लियानादे ने रोम 
के प्रचार-विभाग द्वारा सिखलाये ढंग पर कद्दा -- हम जब तक 
वहाँ नद्दीं पहुँचते वह वीरान हैे। भला जंगली नेशुस उस 
बहिश्त में विचरण करने का ढंग क्या जाने !? 

एक दूकानदार हमारी बातें सुन रहा था। उसने हमें 
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बुलाते हुए कद्दा---आइए ! एक नई चीज़ देखते जाइए--? 
फिर लियानादे। के इशारा कर कहां--'उस बहिश्त में आपका 
कान सा ओहदा रहेगा यह आज ही मुफ़ में जानते जाइए | 
हमारे यहाँ भविष्यतवाणी करने वाले एक बहुत बड़े गुणी 
पादरी ज्योतिषी आये हैं। वे सैनिकों का भविष्य मुफ़्त में 
बतलाया करते हैं |? 

हम लोग उस लम्बी सफ़ेद दाढ़ी वाले पादरी के पास ले 
जाये गये | एक-एक कर उसने हम लोगों के हाथ देखे | लियो- 
नादों के भाग्य में अफ्रिका के एक विशाल प्रान्त का राजा, 
लूसी के, वहाँ की रानी ओर मेरे, वहाँ का सबसे बड़ा सौदागर 
होना उन्होंने बतलाया । 

थोड़ी देर में आस-पास के लोगों से मुके यह भी पता लगा 
कि मेरा भाग्य अब तक पादरी ने जितनों के हाथ देखे हें सबसे 
ख़राब था। उनके यहाँ राजा, नवाब, मंत्री, सिपहसालार 
आदि से छोटा कोई ओहदा नहीं था; सिफ़ मेरे ही मामले में 
सौदागर होने की नोबत आई । लियोनादों ने इसका कारण मुझे 
समभाया--- 

“आप इटालियन नहीं, सिर्फ़ उनके दोस्त हैं--इसी लिए । 
ख़र, हमारे राज्य में आपको किसी बात की तकलीफ़ न होगी ।! 

पादरी ने उसे भविष्य में राजा होने की बात कही थी 
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पर वह अभी से अपने को राजा दो गया मानने लगा था। 
उसने कहा भी-- 

'देर तो सिफ़ वहाँ पहुँचने भर की है। यद्द तो में पहले 
से दी जानता हूँ कि में जिस दिन वहाँ पहुँचूँगा उसके दूसरे 
दिन ही मेरा वहाँ पर राज्याभिषेक होगा |! 

लूसी हँसने लगी। 

आप हंँसे नहीं?--लियोनार्दो ने कदह्ा--इन पादरी 
महाशय के मुख से निकली बात आज तक कभी भ्ूठ नहीं 
निकली ।? 

“तब तो में भी रानी होऊँगी !? 

“निःसन्देह--? पादरी ने उसे विश्वास दिलाया । 

'ल्ेकिन विधवा रानी न ?? लूसी ने दोदराया । 

("ऐसा क्यों !? पादरी ने पूछा । 

लूसी लियोनादों की ओर देखने लगी। फिर सबको नज़र 
बचा मुझे दिखला अपनी पूरी जीभ बाहर निकाल उसने लियो- 
नादों को दूस दिया । 
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इटली से मेंने अबीसीनिया पर हमला करने की तैयारी के 
सम्बन्ध के कुछ वृत्तान्त अपने परिचित स्विस प्रेस के पास भेजे 
शेद 
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थे। साथ ही एक ख़त में अबीसीनिया जाने की इच्छा प्रकट की 
थी। इसके उत्तर में एक छोटी रक़म के चेक की आशा रखता 
था | पर मेरा अनुमान ग़लत निकला | 

अचानक एक दिन मुझे स्विस प्रेस का तार मिला जिसमें 
उन्होंने मुझे अपना अबीसीनिया का युद्ध-संवाददाता बनाया 
ओर यात्रा के लिए मोदी रक़म के एक चेक भेज दिये जाने की 
सूचना दी। दूसरे दिन चेक के साथ मेरी तस्वीर और हरे 
रंग का एक प्रेसका्ड भी आ पहुँचा। इस काड के साथ के 
ख़त में प्रेस ने मेरे एक सेक्र टरी का भी ख़्च देना स्वीकार 
किया था । 

लूसी खुशी के मारे नाचने लगी । 

'में नस की अपेज्ञा सेक्र टरी बन कर अफिका जाना अधिक 
पसन्द करू गी?---उसने कहा--“यह श्ोहदा ऊँचा है और इसके 
द्वारा सब जगह--राजमहल तक में--केवल प्रवेश ही नहीं 
बल्कि सम्मान मिलता है ।? 

'तुम्हें तो रानी बनना है ?? 

'मज़ाक क्या उड़ाते हो--में वास्तव में बनू गी। अफ्रिका 
मुझे पहुँचने तो दो। रानी क्या मैं पटरानी बनूँगी।! वह 
फूल कर बैठी । 

(पर फिलहाल तो मेरी सेक्र “री बनोगी ।? 
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तुम तनख्वाह क्या दोगे ?? उसने हाथ पसारते हुए पूछा । 
<दो तमाचे दोनों गालों पर रोज़ाना--! 
“इतनी अधिक तनझुवाह की तो मैंने तुमसे कभी भी 
उम्मीद नहीं की थी। में तैयार हूँ ।! 
बात पक्की करने के लिए हम लोगों ने हाथ मिलाये | 
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इसी दिन से हम दोनों अख़बारनवीस बने। स्विस प्रेस 
की शर्ते हमारे लिए अच्छी थीं ओर उनकी लिखा-पढ़ी भी हो 
गई | अफ्रिका के लिए छूटने वाले जद्दाज़ की हम ले ग उत्सुकता- 
पूबक प्रतीक्षा करने लगे । 

हमारा संवाद भेजने का काम रोम से द्वी आरम्भ हो गया 
था। इसी सिलसिले में हम प्रायः शहर के कई चक्कर लगा 
आते। जितना अधिक रोम-वासियों से गहरा परिचय दोता 
उतना ही स्पष्ट होता जाता कि मुसोलिनी के स्वर में हुँकारों 
भरने वाले लियोनारदों जैसे लोगों की संख्या ऊप्र-ऊपर से अधिक 
दीखने पर भी वास्तव में बहुत कम थी। ज़्यादा तादाद मुसो- 
लिनी का राग भंग करने वालों की थी, पर ये अपने को सदा 
छिपाये रखने की कोशिश किया करते । 

रोम की मुख्य सड़कों पर स्थान-ध्थान पर भुसोलिनी की 
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नई तसवीर लगाई गई थी। इसमें गम्भीर चेहरा और ओगेों 
पर व्यंग-सूचक हँसी दिखलाई गई थी । इस चित्र को पसन्द 
करने वाले कम ओर उस पर घुड़कने वाले वा गुस्से भरी दृष्टि 
फेरने वाले अधिक मिलते | इम मुसोलिनी के चित्र के साथ-साथ 
उस पर देखने वालों का चेहरा देखा करते और उससे रोम वालों 
की भावनाओं का पता लगाया करते । 

“इस चित्र में शैतान भला आदमी बना बैठा है।? हमारे 
बग़ल से धीमी पर स्पष्ट आवाज़ सुनाई दी । 

बड़ी-बड़ी, ज़रा ऊंचे की ओर, हमेशा सीधी ढ्ूँढ़ते रहने 
वाली आँखों पर मेरी दृष्टि गईं। ललाट चौड़ा था ओर उस पर 
घने घुँघराले बाल भूल रहे थे। शरीर दुबंल पर दृढ़ विचारों 
के कारण स्थिर खड़ा दिखलाई दिया । भीतर के भावों कोन 
रोक सकने के कारण वे उबले पड़ते थे। चेहरा सुन्दर न होने 
पर भी उसमें मुझे अजीब खूबसूरती दिखलाई दी। इसमें 
वास्तविक मधुर इटालियन सोन्दर्य था पर कष्ट मेलते रहने के 
कारण वह सझत बन कर फीका पड़ता जा रहा था। फिर भी 
कष्ट से ऊब कर “अपना सौन्दय नष्ट कर दू गा? इस भाव के 
विपरीत संग्राम करते रहने ओर विजय पाते जाने के कारण 
चेहरा बहुत आकषक बनता जा रहा था | 

चेहरे की प्रत्येक बारीकी में ग़ोर से देखने लगा । 
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आन्तोनियो रोजेट्टी ! जेल की चिड़िया? उसने अपना 
परिचय दिया ओर मुझसे हाथ मिलाने आगे आया | 

पूरे तेरह साल की जेल काट कर ये उसी दिन बाहर निकले 
थे। बाहर की दुनिया अभी भी अपने माफ़िक परिवर्तित न हुई 
देख फिर उसके बदलने की धुन में लग जाना चाहते थे। इस 
समय इनका सबसे बड़ा काम अफ्रिकन युद्ध के विरुद्ध प्रचार 
करना था। इसी में ये इटली का गौरव मानते थे । 

इन्हें अगले दिन अपने घर पर आने का निमन्त्रण दे 
हम आगे बढे। चन्द मिनटों की जान-पहचान ने ही इसमें 
इतना प्रभावित किया था कि और लोगों की श्रपेक्ञा इनके 
ढंग के व्यक्तियों को ही हम वास्तविक इटली का प्रतिनिधि 
मानने लगे थे । 


& 


जिस दिन मुसोलिनी को अपने महल की बाल्कोनी से 

व्याख्यान देना होता, पिआत्सा विनिचिया में बहुत बड़ी भीड़ 

इकट्ठी की जाती | कारखानों के मज़दूरों को वहाँ जाने के लिए 

काम का घंटा खतम होने के पहले छुट्टी दे दी जाती--स्कूल 

कालेजों में पढ़ने वालों के लिए वहाँ जाना लाज़िमी बना दिया 

जाता ओर सारे रोम में सबसे अधिक गला फाड़-फाड़ कर 
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चिल्लाने वाले ज्ञोगों का जत्था लारियों में भर कर वहाँ 
भेजा जाता । 

लोगों की भीड़ हूच महाशय के व्याख्यान आरम्भ होने 
के पहले ही कहीं तितर-बितर न होने लगे इसका खयाल रख 
ओर भी कई आकषंण उस्त समय के लिए क़ायम कर दिये 
जाते। ऐसे आकषणों में अक्सर औरतों की मंडली रहा करती 
जिसमें केवल सुन्दरियाँ बहाल की गई होतीं ओर जिन्हें सिफ़ 
फैसिस्ट गीत याद कराये गये होते । 

कई हज़ार को भीड़ इकट्ठी हो जाने पर डूच महाशय 

दश न देने के लिए बाहर निकलते। भीड़ में सबसे अधिक 
आवाज़ लगा सकने वाले विद्यार्थी ही हुआ करते और इसी 
कारण इन्हें महल की बाल्केनी के ठीक नीचे खड़ा किया 
जांता । व्याख्यान के बीच-बीच में भी ये “डूच-इडूच? के नारे 
लगाया करते । इनके चारों तरफ़ खड़ी हुई जनता चुपचाप 
दर्शक की भाँति खड़ी रहती । 

इूच हमेशा आवश्यकता से अधिक सीना फुला कर बोला 
करते। हम जहाँ खड़े होते वहाँ से उनकी शक्ल मिट्टी के 
सजे हुए छोटी गदन वाले बड़े और गोल बैले जैसी दीखती। 
लोग उनकी बातों से कम, पर उनकी नाट्य-कला की प्रवीणता 
से अधिक, प्रभावित हुआ करते। अपने को रोकते रहने 
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पर भी बहुतों के मुँह से निकल ही जाता--बाह रे 
तीसमार खाँ !? 

सभा के बाद कभी-कभी मशाल लिये हुए फैसिस्टों का 
पैरेड हुआ करता । ये मुसोलिनी की बाल्कोनी के पास खड़े हो 
जाते ओर नारे लगाते | खेल खतम हो जाने पर यूरोप के ऐक्टर 
जिस भाँति दशंक-मंडली को कुक कर नमस्‍्कार कर परे के 
भीतर चले जाते हैं मुसोलिनी भी ठीक वैसा ही किया करते। 
दर्शकों में बहुत से लोग ताली पीट दिया करते। रोम-निवासियों 
के लिए. यद्द सारी कारवाई तमाशे से कुछ ज़्यादा महत्त्व 
नहीं रखती थी । 

जिन्हें इस तमाशे के कारण भोंकना पड़ता वे अवश्य ही 
इसे दूसरे रूप में लिया करते। रोजेद्दी एक दिन पिश्चात्सा 
विनिचिया से लोटते हुए हमारे साथ आये। उन्होंने कहा -- 

(संसार में इतना बड़ा ढीठ जल्‍लाद ओर कहीं देखा है ! 
यह इटालियन स्वतन्त्रता का खून करने वाला है।' 

लियोनादों जैसे व्यक्ति ठीक इसका उल्टा खयाल रखा 
करते। वे डूच के व्याख्यान से बहुत प्रभावित होकर लौटते 
ओर कहते-- 

'संसार में ऐसा बहादुर आदमी दूसरा नहीं ।! 

हम निष्पक्ष पत्रकार की भाँति इन दोनों तरह के व्यक्तियों 
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रोम 


के खयाल और आराम जनता की उदासीनता एक ही भाव में 
लिया करते। पर शीघ्र ही हमें भी एक दल के साथ अपनी 
राय क्रायम करने के लिए बाध्य होना पड़ा । 


हट 


रोम आने के पहले अपनी कल्पना में में उसे जैसा देखा 
करता था वह उससे बिल्कुल ही भिन्न निकला | रास्ता चलने 
वालों में जो एक विशेष प्रकार का सौन्दर्य पाने की आशा रखता 
था वह हमें नहीं मिला । लोगों के ओर स्थानों की अपेत्ता 
अधिक भावुक होने की कल्पना किये बैठा था पर साधारणतया 
उन्हें मनुष्यता की झलक से भी दूर पाया | 

इटली शताब्दियों तक पराधीन रद्दा है। उसने अपना 
खून देकर आज़ादी हासिल की हे--पर उसी आज़ादी का आज 
वद्दों कुछ भी मूल्य नहीं । वही इटली दूसरों को गुलाम बनाने 
में ओर सब देशों की अपेक्षा अधिक तत्पर दिखलाई दिया। यहद्द 
रोम से मेरे निराश द्ोने का सबसे बड़ा कारण था | 

अपने ये भाव में खुल्लमखुल्ला स्विटज़रलेंड के पत्रों में 
व्यक्त किया करता था। इसने इटालियन सरकार का भी 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया था और अब रोम का प्रचार 
विभाग मुझे बागी भी गिनने लगा था। रोजेट्टी के साथ अधिक 
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घनिष्टता द्ोते जाने के कारण कई इटालियन दोस्तों ने हमसे 
मिलना तक बन्द कर दिया। लियोनार्दों से तो अकसर ही अच्छा 
ख़ासा भगड़ा हो जाया करता। 

हम आपस में उसे भालू? कह कर सम्बोधन किया करते | 
कुछ असे से उसे इसका पता चल गया था। आजकल उसका 
काम प्रचार-विभाग के मातदत हो गया था जिसे वह 
अपने ओहदे का ऊँचा हो जाना समझता था और हमेशा हमसे 
बदला लेने की ताक में रह्दा करता । ओर कुछ नहीं तो उसने 
दे। काली कमीज़ वालों का पदरा तो हमारे दरवाज़े पर बिठला 
ही दिया था । 

एक दिन संध्या समय टदल कर लौटने के पहले हमारे घर 
से थाड़ी दूर पर रोजेद्दी मिला। एक गली में ले जाकर उसने 
चुपके से कहा--- 

आज आधी रात के वे तुम्हें गिरफ़ार करने वाले हैं। 
इटालियन जेल देज़ज़ से भी बढ़ कर हैं | तुम शीघ्र ही यहाँ से 
प्रस्थान करो। मेरी राय मानो तो यहाँ से घर न जाऋर सीधे 
स्टेशन जाओ। में तुम्हारा सामान वहाँ मिजवाये देता हूँ।! 

रोम छेड़ने की तेयारी हम बहुत पहले से ही कर रहे थे । 
यहाँ से मन ऐसा उचाट हो गया था कि तबियत बिलकुल दी 
नहीं लगती थी । 
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रोम 


स्टेशन की ओर जाते समय हम विया कंजरवातोरियेो से 
गुज़र रहे थे। यहाँ बिल्कुल सन्नाटा छाया हुआ था। यह 
सन्नाटा सुझे सारे रोम का मानसिक सन्नाटा जान पड़ा थोड़ा 
आगे बढ़ने पर जब स्टेशन के पास अधिक रोशनी ओर उताबले 
लोग चलते हुए दिखलाई दिये तो में अचानक बीच सड़क 
पर रुक गया | 

इस समय रोम सिफ़ मुर्दा हुआ ही नहीं बल्कि भयानक 
खू ख़ार बना हुआ दिखाई देने लगा। चारों तरफ़ वर्दी पहने 
लोग जल्लाद से दीख रहे थे | 

हम चुपचाप दक्षिण की ओर जाने वाली गाड़ी के एक 
डब्बे में बेठ गये। किसी से बात करने की तबियत न रहने « 
के कारण में एक काने से उठँग गया श्र अपनी आँखें बन्द 
कर लीं। 

गाड़ी बिना सीटी दिये दी खुल गई । 


छेर 


मरो तो नेपल्‍्स देख कर--- 


के 


नैपल्स पहुँचने पर लूसी ने मुझे जगाया। गाड़ी और 
आगे नहीं जाती थी। मीठी नींद में ख़लल डालने के कारण 
मुझे लूसी ओर गाड़ी दोनों पर बहुत गुस्सा आ रहा था | 

इसी गुस्से में प्लैटफ़ाम पर उतरा । मैंने मन द्दी मन 
ज़िद बाँध ली कि चाहे जो हो आँखे नहीं खोलूँगा । लूसी ने 
आगे बढ़ने के लिए कहा तो में आँखें मूंदे ही आगे बढ़ा। 
उसने मेरा हाथ पकड़ लिया श्ओर मुसकराती हुई ले चली । 
बीच-बीच में सावधान करती जाती--'देखना, सीढ़ी हे--ऊपर 
चढ़े रहे हो--अब नीचे उतर रहे हो !' 

इसी प्रकार स्टेशन के सामने के होटल तक गया | कमरा 
खुलते ही बिघ्तरे पर लेट गया। लूसी कब उसे बन्द कर 
अपने कमरे में गई मुझे कुछ पता नहीं । 

आराम मिलने ओर शरोर गरमाने पर सुन्दर स्वप्न देखने 

४६ 


मरो तो नेपत्स देख कर -- 


लगा। रोम में तीबर नदी के किनारे “मोना लीसा” के साथ 
टहल रहा हूँ । 

“८टक “टक *? आवाज़ सुनाई दी। #मभला कर मन- 
ही-मन कहा--'मेरा बस चले तो इस सारी फ़ोज के लड़ाई में 
भेजे जाने के पहले यहाँ द्वी कत्ल कर डालने का हुक्म दे दूँ |? 

मम जम 

मेंने करवट बदली । 

इस बार मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना द्वी होटल वाली 
ने मेरी केठरी का दरवाज़ा खेल दिया ओर कहा-- 

“आपके दे। मित्र अभी आपसे मिलना चाहते हैं।? 

“उन्हें जहन्नुम में जाने के कहो |! मेंने नींद में ही गुन- 
गुनाते हुए उत्तर दिया । 

“पर वहाँ तो आपके भी साथ ले जाना है !!” लियेनादें 
की आवाज़ आई । 

“जल्दी उठिए।' एक ओर ककश स्वर सुनाई पड़ा। मैंने 
आँखें खेलीं। यमदूत की तरह काली पेशाक में लियेनादें 
के साथ एक सिपाही था। उसने अपना खुफ़िया बैज दिख- 
लाया ओर कद्दा-- 

“अप गिरफ़ार किये गये |! 

“गिरफ़ार ?? मेरी नींद टूट गई | 
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“हाँ, हाँ--गिरफ़ार !? 

क्‍यों) किस क़ानून से ? 

“आप है। अभी भी पता नहीं कि आप इटली में हैं ! १६२६ 
में इटली की रक्षा के लिए जे फ़ेसिस्ट ख़ास क़ानून बने हैं उनके 
अनुसार हमें जिस किसी के। चाहे जिस किसी समय पकड़ लेने 
का अधिकार है !? 

“इसमें कोई ख़ास बात नहीं !! लियोनादे ने मुझे 
विश्वास दिलाया--“आज-कल हमारे यहाँ लड़ाई का ज़माना है 
इसलिए गिरफ़ारी तो बिलकुल आम बात है।' 

मेंने लूसी के। जगाना चाहा पर उन लोगों ने मना किया । 

“कल सुबह तक तो आप फिर अपने देटल में वापस पहुँचा 
दिये जायेंगे ।! खुफ़िया ने इतमीनान दिलाया | 

"फिर आप मुझे! अभी ले कहाँ जायेंगे ! 

“सदर पुलिस चोकी में ।” 

बाहर रास्ते पर आने पर खुफ़िया ने बतलाया कि पुलिस- 
चौकी वहाँ से दे। मील दूर है। 

'लेकिन मैं तो उतनी दूर अभी पेदल नहीं जाऊँगा |? मैं 
अड़ गया। 

“फिर तो आपके हम टाँग कर ओर हाथ-पाँव बॉब कर ले 
जायेंगे ।। लियेनादें ने कहा । 
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मरो तो नेपल्स देख कर -- 


“एक रास्ता ओर है--? खुफ़िया ने कहा - “यदि ये पैसे 
खर्च करें तो हम इन्हें मेटर में ले जायें |? 

'होँं, फिर उसी मेाटर से ये वापस भी दवेटल पहुँच जायेंगे।! 
लियानादें ने उसकी पुष्टि कौ। 

मेंने वैसा ही किया । रास्ते में खुक़िया ने अँगड़ाइयाॉँ 
लेते हुए कहा-- 

'ऐमे भत्ते आदमी यदि गिरफ़ार किये जायें तो अच्छा 
है। हमें बड़ा आराम रहे--नहीं तो लफड़ों के पीछे दोड़ते- 
दाड़ते तो हमारी जान आजिज़ आ जाती है। आज रात भर 
लेगों के गिरफ़ार किया, अब पता नहीं फिर किस इल्के में 
भेजा जाता हूँ ।? 

पुलिस-चा की में काफ़ी चदहल-पहल थी। सैकड़ों आदमी 
पकड़ कर लाये गये थे। अफ़सरों के किसी एक के साथ आधे 
मिनट से ज़्यादा बातचीत करने की फुसत नहीं थी। वे सिफ़ 
नाम ओर पेशा पूछते, एक कागज़ पर इसे नोट करते ओर उन्हें 
एक बन्द माटरलारी में ढकेलवा देते । 

मेरी बारी आने पर भी उन्हेंने वेसा ही किया। बड़ी 
मुश्किल से मुझे बैठने की जगह मिली। लारी में बेठे आद- 
मियें की गिनती कर पाना तो अधेरे में मुश्किल था पर जिस 
संकीणतापूवंक हम एक-दूसरे के निकट बैठाये गये थे उससे मेंने 
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अंदाज़ा लगाया कि हमारी लारी में पेंतीस-चालीस आदमी से 
कम नहीं द्वोंगे। 

हम कहाँ ले जाये जा रहे हैं, किसी के भी पता नहीं था। 
लारी की खिड़कियों के बन्द रहने के कारण किस रास्ते से 
हम जा रहे थे यह भी पहचाना नहीं जा सकता था । 

धक्कामुकी ओर हवा के दूषित होते जाने से मेरी तबि- 
यत ऊबने लगी। कुछ देर में उल्टी आने की भी नोबत 
आती दिखलाई दी । 

ख़ेरियत हुई कि ठीक इसी समय लारी रुकी | काली कमीज़ 
के एक जत्थे ने हमें घेर लिया। लारी से उतार कर हमें दे।-दे। 
की कतार में खड़े दाने का हुक्म दिया गया। फ़ोजी हुक्म 
जिन्हेंने नहीं समा अथवा समभकने में देर की उन्हें तमाचे 
लगा कर वा छुड़ियों के बल खड़ा किया गया | 

हमारे सामने लोहे का विशाल फाटक था। हमारी 
गिनती दे जाने पर फाटक खुला। हमारे भीतर घुस शआने 
पर फाटक फिर बन्द कर लिया गया। 

भीतर एक आँगन में हम खड़े किये गये | किसी पहरे- 
दार के न रह जाने पर दम लेगों ने अपनी कतार तोड़ दीं 
ओर तितर-बितर हे घूमने लगे । 

आकाश की ओर देखा। छेटे तिकाने दायरे के 

(0 


मरयों तो नेपल्स देख कर--- 


आकाश में हलके बादलों के भीतर से मट्मेले रंग के तारे 
टिमटठिमा रहे थे । अभी भी चारों ओर अंधेरा छाया हुआ 
था। पास में घड़ी न रहने के कारण वक्त का भी ठीक-ठीक 
अंदाज़ा नद्ीं लगा पाया | 

हमारी दाई ओर एक बैरक-सा दिखाई दिया। उसके 
भीतर से कोई खाँस रहा था। हंमारी आहट पा वह सीकचों 
के दरवाज़ के पास आया | अंधेरे में उसका सफ़ेद मुँह 
घु घला-धु घला दौख रहा था । 

“यह जगह कान सी है !? मेंने उससे पूछा । 

पूछने की ज़रूरत नहीं ! प्रौढ़ा त्ली की जैसी आवाज़ 

सुनाई पड़ी--आप महसूस करंगे। हमारे महान्‌ कांव दाँते 
ने नरक की कल्पना की थी और उसके फाटक पर लिखा बत- 
लाया था--जि! यहाँ एक बार प्रवेश करता है फिर कभी बाहर 
नहीं निकलता |? मुसेलिनी ने इसे यथार्थ कर दिखलाया है | 
इस देज़ऱ में हम थेड़ी सी सूर्य की रोशनी देख पाते हैं ओर 
आदमियों की आवाज़ सुनते हैं, यही बढ़ी भारी ग़नीमत है ।? 


ब्‌ 


जिस महिला से में बातें कर रहा था वे मिलानो के एक 
किंडरगाटन स्कूल की मुख्य अध्यापिका थीं। वे एक ख़तर- 
रे 
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नाक कम्यूनिस्ट की स्री थीं-इसी अपराध में उन्हें अठारह 
साल की सज़ा दे दी गईं। पहले वे पोन्त्सा के टापू में निर्वा- 
सित की गईं। उस टापू का वर्णन करते हुए उन्होंने कहा-- 

“ह वास्तव में ही मुसेलिनी का बसाया हुआ नरक है । 
बहाँ केसा भी स्वस्थ आदमी डेढ़-दे। साल के भीतर क्षय रोग 
का शिकार बन जाता है। हमारे साथ सौ से ऊपर महिलाएँ 
थीं--इ्नमें दे। साल पूरा होने के पहले कई दर्जन मर गई, 
कितनी पागल हे गई ओर जे बाकी बचीं क्षय रोग से सारे 
जीवन के लिए शआक्रान्त बनीं। मेरा भी वहाँ मस्तिष्क ख़राब 
हो गया तो में त्राणी के पागलख्ाने में मेज दी गई। हाल 
ही में वहाँ से यहाँ लाई गई हँ--ओर अब सुनती हूँ कि हमें 
भी इटालियन फाज के साथ अफिका जाना है जहाँ हमसे सड़क 
बनवाने का काम लिया जायगा ।' 

अपने ऊपर जा कुछ भी बीती उसे उन्हेंने बिना किसी 
आह ऊह? के कह सुनाया। सबसे बड़ी चोट उन्हें अपने 
एकलैते लड़के की थी जिसे ट्रियेस्ट के दवालात में बन्द कर रखा 
गया था । 

थेाड़ा उजाला होने पर मेंने देखा--जिस प्रकार की बुद्धि- 
मानी ओर भावुकता से भरे चेहरे मैं रोम की सड़कों पर द्ूँढता 
चलता था वे तो यहाँ की जेलों में बन्द कर रखे गये हैं । 

अरे 


मरो तो नैेपट्स देख क२--- 


घणटों उस संकी्ण आँगन में खड़े रहने के बाद एक 
सन्‍्तरी की आवाज़ आईं-- 

“मांदान्तो ! कमांदान्तों !? 

लम्बे-चेड़े डीलडाल वाले कमांदान्त भी आये। उनकी 
काली पेशशाक ओर छाती पर मुर्दे की खोपड़ी का चिह्न यह 
सूचित कर देता था कि वे जल्लादी में पूरे उस्ताद हैं । 

फिर से हम लोग दे। कतार में खड़े किये गये ओर लोगों 
का नाम और पेशा पूछा जाने लगा। हमारी बगल में सफ़ेद 
दांढी वाले एक बूढ़े सजन खड़े थे। उन्होंने अपना पेशा वका- 
लत बतलाया | तुरंत द्वी कमांदान्त ने उन्हें सन्तरियों से देशनों 
गालों पर दे। तमाचे जड़वाते हुए कहा-- 

कानून॑ पढ़ कर भी तूने फेसिस्ट कानून तोड़ने की 
गुस्ताख़ी को !? 

एक दूसरे सजन ने अपना पेशा लेखक बतलाया जिसके 
लिए उन्हें नद्ज कर पॉच बेत लगाये जाने की सज़ा दी गई । 

'फैसिस्ट सिद्धान्त तूने समझा नहीं तो फिर तू लेखक 
केसे बना ?” कमांदान्त ने अपनी छुड़ी से उनके माथे के 
ठाकते हुए, कहा । 

में भी इसी प्रकार के सलूक की आशा रखता था पर 
मेरे पेशे में पत्रकार के साथ विदेशी विशेषण लगा था। इसे 

भ्ष्रे 
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सुन कर कमांदान्त चौंक पड़ा। उसने मेरे कागज़ात फिर से 
देखे, टेलीफोन पर गया और लोट कर कहा-- 

(तुम बे!खे से यहाँ ले आये गये हो । पुलिस-चैौकी की 
इमारत में ही विदेशियों की ख़ातिरदारी का अलग मुहकमा है। 
ख़र ! तब तक हमारी ख़ातिरदारी में रहो ।? 

उसने मुझे और क्रेदियां से अलग अ्रस्पताल के पास 
एक फाँसी की कोाठरों में रखे जाने का हुक्म दिया । जिस 
पहरेदार के दवाले में किया गया वह कुछ अधिक नम्न था। 
उसने मुझे केाठरी में बन्द न रख इधर-उधर घृमने दिया, पर 
यह ताकीद कर दी कि किसी अफ़सर के दिखलाई देते ही में 
स्वयं सेल में बन्द हो जाऊँगा । 

फांसीघर के बगल में छेटे-छेटे सेलों वाला एक लम्बा 
सा बेरेक था। इसके लगभग सब्र सेल भरे थे। एक के 
पास जाते ही उसमें से ख़ास तरह की बदबू आईं। किसी शेर के 
पिंजड़े से भी शायद वेसी गन्दी बदबू नहीं निकलती होगी । 
आगे बढ कर देखा तो उसमें आदमी बन्द किये गये दिखलाई 
दिये। गोरे चेहरों पर लम्बी सुनइले रंग की दाढी जम गई 
थी जिसके बाल सूखते हुए धान के खेत जैसे दीख रहे थे | 
भूख, मार ओर कष्ट बर्दाश्त करते-करते उनके स्वाभाविक नरम 
चेहरे खू ख़ार से बन गये थे | 

शछे 


मरो ठो नेपलल्‍्स देख कर-- 


जब से ये उन सेलों में बन्द किये गये थे इनके नहाने की तो 
बात ही दूर रही, चेहरा घेने तक के पानी नहीं दिया गया था । 
सेल में रहते किसी के दस दस बारह-बारह वष तक हो गये थे । 
कितने तो मुसेलिनी के हाथ में अधिकार आने के दिन से ही सज़ा 
भुगत रहे थे । सूर्य का प्रकाश उन्होंने वर्षों से नहीं देखा था । 

उनमें से एक के चेहरे पर घास जैसी दाढी रहने पर भी 
उनके चेहरे का सुन्दर काट अभी भो स्पष्ट कलक जाता था। 
आँखें बड़ी-बड़ी और बड़ी ही आकषक थीं। इधर एक साल से 
इनकी ज़बान न जाने क्‍यों आपसे आप बन्द हो गई थी | उनकी 
बगल के सेल के एक व्यक्ति ने उनका परिचय देते हुए कहां-- 

थे इटली के वतमान महान कलाकारों में एक थे। इनकी 
चित्रकारी ने सारे संसार में अपना नये ढंग का स्कूल खोल 
रखा है ।? 

जिन्होंने यह परिचय दिया उनके बारे में मालूम हुआ 
कि वे प्रख्यात वेज्ञानिक थे जिनके भाविष्कारों से साथी दुनिया 
बाकिफ़ थी | 

इन कैदियों के चेहरे सूखे रहने पर भी उनका स्वाभाविक 
सौन्दर्य नष्ट नहीं हे पाया था। आँखों के नीचे घंसे रहने पर 
भी उनके पीछे छिपी हुई मनुष्यता कलक जाती थी। कोई 
भी उन्हें देख कर कह उठता--- द 

4 4 


युद्ध-यात्रा 


थे हैं इटली के वास्तविक प्राण !? 

पर इनके प्राणों का केाई भी मूल्य नहीं । काई भी नव- 
जवान काली कमीज़ का फेसिस्ट संतरी उन्हें तमाचे लगा देता 
था-- चाददे जेसी मर्ज़ी भ्रपमान कर बैठता था । 

कितने क़ेदी ऊब कर आत्म-हत्या कर बैठना चाहते थे पर 
इसका भी अवसर उन्हें नहीं मिलता था। फेसिस्ट सरकार 
इन कीमती इटालियनों की जान वेसे सस्ते नहीं निकलने देना 
चाहती थी। 

ओर इनका कृसूर क्‍या था ! 

इन्हें।ने इट/।लियन स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए किसी न 
किसी रूप में मुसोलिनी के ख़िलाफ़ आवाज़ उठाई थी। 

इसी अपराध के लिए शिल्पी लुसेरी के अन्धा बना दिया 
गया, अज़ारिया के पागलख़ाने में भेज दिया गया और इटा- 
लियन जनता के सबसे बड़े नेता मत्यात्ति की निर्दंयतापूवक 
हत्या कर डाली गई। 

बुद्धिजीवी लोगों के, विशेषकर कवि, लेखक, शिल्पी 
आदि का रड़ी का तेल पिला-पिला कर मार डालने की प्रथा 
चलाई गई थी। इस मामले में दरअसल ही दान्‍्ते के काल्प- 
निक नरक के मुसेलिनी के वाघह्तविक नरक ने मात कर 
दिया था । 

ब्द्‌ 


मरो तो नेपटस देख कर--- 


३ 


तीसरे पहर तक मुझे पीने के पानी तक नहीं दियां गया ! 
इसमें घुके ज़रा भी आश्चय करने की आवश्यकता नहीं प्रतीत 
हुईं। और क्रेदियां की तरह मेरे ऊपर मार नहीं पड़ी यही 
फैसिस्ट इटली में विदेशियों के अपनी अच्छी ख़ातिरदारी 
समभनी चाहिए। 

तीसरे पहर तक कुंड के करुड नये क़ेदी आते गये। 
यह ताँता अफ़्रिकन थुद्ध के विरोधी लोगों का था। रोम के 
प्रचार-विभाग के काम में जो भी ज़रा सा भी अड़ गा लगाने की 
चेश करता अथवा जिस पर इस चेष्टा का शुबहा रहता पकड़ 
कर जेलों में भर दिया जाता था । 

जा क़ेदी पहले सज़ा काट चुके रहते और इस बार दुबारा 
पकड़ कर लाये जाते उन्हें एकांत सेलों में बन्द किया जाता। 
ऐसे ही क्रेदियां के एक जत्थे के साथ रोजेट्टी भी दिखलाई 
दिया। बाहर की हवा लगने के कारण कल शाम केा उसके 
चेहरे से पीलापन दूर हुआ सा दौख पड़ा था--पर आज वह 
खून के दाग्रों के कारण काला हो गया था। उसके अंग- 
अंग पर मार पड़ी थी जिससे पहचानना तक कठिन हा रहा था । 

उसे सेल में ढकेलते हुए एक काली कमीज़ वाले ने 
अपने साथी से पूछा--- 
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'इस शैतान के साथ अब ओर क्‍या किया जाय ! यह 
तो केस्टर आयल तक पानी की तरह पचा जाता है |? 

अब इसे फॉसी का फन्दा और एक कुदाल दे देा। 
कुदाल से यह अपनी क़त्र खोद लेगा फिर गले में फन्दा लगा 
कर उसी में कूल पड़ेगा । इसमें दइमें आसानी रहेगी।! 

लेकिन यह मनहूस ऐसा करे भी तो ?? 

'नद्दीं करेगा तो एक गोली ख़राब की जायगी ।! 

रोजेट्टी अन्यमनस्क है| ये बातें सुन रहा था माना इनसे 
उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं। पहरेदारों ने उसे जिस स्थान 
पर पटक दिया था वह उसी स्थान पर लापरवाही से 
पड़ा रहा | 

संतरियां के दूसरी ओर चले जाने पर में उसके सामने 
आया। मुझे देख कर उसे आश्चय नहीं हुआ | 

“(तुम वास्तविक इटालियनों की खोज में थे---” उसने 
अपने चेहरे पर दद की ओर से अन्यमनस्कता ला हँसी दिख- 
लाने की चेष्टा करते हुए मुझसे कहा--“अब वे तुम्हें यहाँ पर 
मिलेंगे। किसी से तुम्हारा परिचय हुआ !? 

में इसका काई उत्तर नहीं दे पाया। पीड़ा के कारण 
उसने अपना पेट ज़ोरों से दाब रखा; जब वह शांत नहीं हुई 
तो फिर उसने करवट बदल दी | 

पूटर 


सरो तो नेपल्स देख कर--- 


हे 

“हमारी मिहमानदारी स्वीकार करते आपके कोई कष्ट तो 
नहीं हुआ---” विदेशी विभाग के अफ़सर ने मेरे हाज़िर किये 
जाने पर मुभसे पूछा। यह पूछने की तमीज़, वा व्यंग ही हो 
तो भी मसख़रेपन के समभने की ताक़त, इस इटालियन अफसर 
में देख कर मुझे आश्चय हुआ। मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये 
बिना ही वह आगे कहता गया--- 

“'यदि हमारे देश के मामलों में आपने इस तरह की 
दस्तन्दाज़ी की तब तो सारी ज़िन्दगी हो हमारी मिहमानदारी 
आपके स्वीकार करनी होगी ।' 

उन्होंने मुझे विदेशी शुप्रचर समझा था और इसी ओर 
उनका इशारा था। बात समझ लेने पर मेंने इसका विरोध 
किया, पर इससे उस अफ़सर का संदेह बजाय घटने के ओर 
बढ़ता ही गया। 

ओर आपके मामले में तो आपकी सरकार भी मदद 
की तो बात दूर रही--खोज-ख़बर तक नहीं लेगी। अँगरेज़ 
अपने उपनिवेशों के मामले में हेशियार हैं--उचित रूप से 
वहाँ के निवासियों के वहशी मानते हैं !? 

“हशी? शब्द पर मुके जलन हुई और मेंने फैसिस्ट इटा- 
लियनों के खरी-खेटी सुनाना आरंभ किया | 
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“बस ! बस !? मुझ बीच में ही टोकते हुए उस अफ़सर 
ने कहा-- में 'तूृ' के बजाय “आप? शब्द का व्यवद्धार कर रहा 
हूँ यही अनुचित है । पर मैंने यह आपकी यूरोपीय शिक्षा का 
ख़याल रख कर किया है। देखिए--अब कहीं मुझे अपनी 
बात-चीत का तरीका बदलने के लिए बाध्य न होना पड़े ।! 

आपके इसके लिए बाध्य होना ही पड़ेगा ।? 

मेरी बात सुन कर वह्द हँसा । 

'किसके डर से ? अगरेज़ों के--जे आपकी ज़रा भी 
परवा नहीं करते ! बल्कि उन्हें तो खुशी हेगी कि एक कम्यू- 
निस्ट के सीधा करने का भार अपने ऊपर लेकर हमने उनका 
काम हल्का कर दिया |? 

में अभी भी गुस्तचर होने के इल्ज़ाम का खंडन करता 
रहा और अपने स्विस प्रेस का नाम लिया । साथ ही रोम के 
मिनिस्तेरों देला प्रोपागांदा के यहाँ फोन कर दरियाफ्र करने के 
लिये ज़ोर दिया । अफ़सर पहले फोन करने में हिचकता रहा 
पर जब-उसे अनने प्रेस द्वारा अंतर्राष््रीय अख़बारों में तहलका 
मचाने का मैंने भय दिखलाया तब वह तैयार हुआ । 

एक कमरे में टेलिफोन पर रोम से आधे घंटे तक पता नहीं 
उस अफ़सर ने क्या बातें कीं पर लोटने पर उसके चेहरे से यह स्पष्ट 
मलक गया कि उसका मेरा गुप्तचर द्वोने का संदेह दूर हो गया है। 
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मरो तो नेपल्स देख कर- 


(रोम से हुक्म आया है कि हम आपके छेड़ दे सकते 
हैं पर चाबीस घंटे के अन्दर आपके इटली छेड़ देना पड़ेगा ।? 

फ जूल फ्‌ जूल मेरे उतना तंग किये जाने का उसने ज़िक्र 
तक नहीं उठाया--उस पर अफ़सोस करने की तो बात ही जुदा 
रदी। में उस हृद तक नम्नता की उस अफसर से आशा भी 
नहीं रख सकता था। 

सूर्यास्त से बह्दुत देर बाद में जेल से बाहर निकाला गया। 
इस समय भी रास्तों पर जेल की तुलना में दिन-सा दिखलाई दिया। 


है 


में अपने को बड़ा अपमानित हुआ महसूस कर रहा था। 
मालूम पड़ता था मानो मेरे अंग-प्रत्यंग पर मिगो-भिगो कर कोड़े 
लगाये गये हैं। अपने चारों तरफ़ चलने-फिरने वालों के 
चेहरे पर सिफ़ अवहेला ओर व्यंग की इसी देखता था । 

इस समय मुझे! सबसे अधिक चिढ़ रोमांचक विचारों? पर 
हो रही थी। इनका पर्दा मेरे लिए. खुल गया था। ये ऊ्ूठे 
साबित हुए थे। सिफ़ अपने को धोखा देने के लिए ख़याल में 
दही इनका स्थान था | 

मनुष्य का वास्तविक जीवन तो पैशाचिक होता है। 
निर्दंय रहना ओर बिना हिचक के अपने साथी मनुष्यों का खून 
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करते जाना इसका सबसे पहला लक्षण है। मनुष्य होने के 
नाते इसी का आदमी को अभिमान होना चाहिए। इस पर 
आँसू बढाने वाले कायर होते ई---उनका मनुष्यों के बीच स्थान 
नदीं क्‍योंकि वे वास्तविक मनुष्यता के लक्षणों से वाकिफ नहीं । 

मेरे पाँव बहुत धीरे-धीरे पड़ रहे थे। शरीर और मन 
दोनों ही बड़े दुबल पड़ गये थे। भूख लगी थी पर खाने की 
तबियत नहीं हो रही थी । 

“ओर जी कर क्या होगा !? 

भीतर-भीतर यही विचार ज़ोर मारता ओर अपना सारा 
जीवन ही निकम्मा मालूम पड़ता । 

होटल में जाकर देखा--लूसी मेरी चारपाई पर लेटी थी। 
मेरी आहट पा वह उठ खड़ी हुईं। एकाएक मुभसे लिपट गई 
ओर बहुत देर तक नददीं बोली। उसका चेह्दरा भी कह रहा था--. 

(रोमांचक जीवन का मेरा स्वप्त भी टूट गया है।? 


दर 
अगले दिन रात को एक जहाज़ अफ़्रिका-तट को जाने 
वाला था। हम लोग उसी से रवाना द्वो जाना चाहते थे | इटली 
में रहने की जो अवधि मेरे लिए, निर्धारित कर दी गईं थी उसका 
खयाल करने पर सिवा उस दिन रवाना होने के मेरे लिए और 
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घरो तो नेपत्स देख कर-- 


कोई दूसरा चारा भी नहीं था। मेंने एक केबिन रिज़ब करवाई। 
इसमें कोई दिक्कत नहीं हुई । 

लूसी का मामला लेकर अड्चनें आ उपस्थित हुईं। उसके 
पासपोट को कंट्रोलर ने नादुरुत्त बतलाया और कहा कि समुद्र- 
यात्रा के लिए उस पर रोम से ख़ास तरह का विसा लेना ओर 
मोहर लगवानी पड़ेगी | 

हम लोगों ने दो बार टेलिफोन पर रोम से बातें कों पर कोई 
नतीजा नहीं निकला। इमें जल्दी थी पर उससे रोम क्‍यों परे- 
शान हो ः उनका उत्तर मिला कि बिना ठीक से तहक़ीक़ात 
किये पासपोर्ट पर मोहर नहीं लगाई जा सकती । तहक़ीक़ात भी 
एक सप्ताह से कम में नद्ीं की जा सकती। 

बहुतेरे जहाज़ी और सरकारी दफ़र छान डाले पर कोई 
रास्ता नहीं निकला । जैसे-जैसे संध्या होती गई, हम निराश होते 
गये। चलने का समय हुआ तो लूसी ने कहा-- 

धर हमें ये रोक तो सकते नहीं । में आऊँगी ज़रूर, चाहे जैसे 
हो | और रास्ता नहीं तो इटालियन फोन में नस बन कर आऊँगी (? 
थोड़ा सोच कर उसने कदह्ा-- में कोई न कोई रास्ता निकाल 
ही लूँगी, तुम निश्चिन्त रहो। इनके किये हम अलग नहीं होते।? 

मुझे समभाने की अपेक्षा उसका अपने मन को सम- 
भाना ही अधिक कठिन साबित हो रहा था। 
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होटल छोड़ने के समय भी उसने कहा-- 
(तुम चलो तो ! अभी बिदाई का समय नहीं ।! 
ही 

पो्तों मर्कान्तील के सब से दूर के सिरे पर इमारा जहाज 
खड़ा था। वहाँ जाने के पहले हमें कई इटालियन जहाज 
रास्ते में खड़े मिलि। जो सब से पास में था उसका नाम 
धगंगा' था। इससे तीन सीढ़ियाँ जेटी पर लगाई गई थीं। 
एक से युद्ध-सामग्री की बोकाई हो रही थी, दूसरे से सैनिक 
भीतर जा रहे थे ओर तीसरी के सामने ख़च्चरों की कतारें 
खड़ी थीं । 

सैनिकों और ख़ब्चरों की सीढियाँ पास-पास लगी थीं । 
चलते-चलते एक सैनिक ने अपने पाकेट से कंधी निकाल उस 
पर सिगरेट का कागज लगा बजाना शुरू किया। सैनिक करुण 
राग उस पर निकालना चाहता था पर उसकी आवाज़ निकलते 
ही ख़च्चरों ने रंकना शुरू कर दिया | 

“ “<देखा !? लूसी ने उस श्रोर मेरा ध्यान दिलाते हुए कहा-- 

“इटालियनों के भावुक करुण राग का खच्चर भी विश्वास नहीं 
करते, उन्हें भी इससे भय लगता है ।! 

हम लोग देर तक खड़े यह तमाशा देखते रहे | साधारण 
सैनिकों के एक बार जहाज़ के भीतर चले जाने पर फिर बाहर 
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निकलने की इजाज़त नहीं थी। जिस रेलिंग के पीछे नीचे के 
डेक पर वे जा खड़े होते वह जेटी से ठीक पिंजड़े जेसा दिखाई 
देता। उनमें और खचरों के लिए. बनाये गये पिंजड़ों में बहुत 
कम अन्तर था। यदि शक्ल में फ़क न रहता तो कोई भी इन्हें 
बलि के लिए ले जाये जाने वाले जानवर मान लेता। 
डेक पर खड़े हो ये सैनिक अपने पहुँचाने के लिए आये 

लोगें के हाथ हिला कर बिदाई दे रहे थे। गोलमाल मचा 
रहने के कारण उनकी आवाज़ नौचे तक सुनाई नहीं देती थी । 

कभी-कभी सैनिकों का ताँता रोक कर उनके अफ़सर उस 
रास्ते चढ़ते-उतरते। ये कभी-कभी बीच सीढी पर ही रास्ता 
रोक कर खड़े हो जाते और एक-दूसरे से बिदाई लेने लगते । 

इनकी बिदाई बड़े नाज़ और नख़रे के साथ हुआ 
करती । पहले ये एक-दूसरे के कस कर आलिंगन करते, फिर 
चूमते और एक-ब-एक सर नीचा कर सीढ़ी से हट जाते । 

यह सारा दृश्य ठीक नाटक के जैसा प्रतीत होता । यह 
स्पष्ट था कि वे हृदय के आवेग के कारण उस प्रकार बिदाई 
नहीं ले रहे हैं बल्कि दूसरों के दिखलाने के लिए. वैसा नाटक 
कर रहे हैं । 

जेटी पर खड़े लोग भी इस नाटक के रंग केा भंग करने 
के ख़िलाफ़ थे। यदि काई बिदाई लेते हुए अफ़सरों की ओर 
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देख कर हमदर्दी दिखलाते हुए “च...च...च...! करने की 
केशिश करता तो पास खड़े लोग 'इट, . .श्ट ,..श्ट. ..” कर 
उसे रोक देते । 

(सब के सब पूरे ऐक्टर दीखते हैं|? मेंने कहा-- 

'इसी कला में तो ये प्रवीण बनाये जाते हैं।” लूसी ने 
समथन करते हुए कद्दा--इन्हें और आता ही क्‍या है! 
दक्षिणी इटालियनों के चेहरे के देख कर कभी उन पर विश्वास 
न करना। ये सबसे बड़े धोखेबाज़ है |? 

एक अफ़सर बिदा ले कृत्रिम सिसक दिखलाता हुआ 
सीढ़ी से नीचे उतर रहा था। उसकी ओर इशारा कर लूसी 
ने कह --- 

'अजी ! आँसू नहीं निकलते तो थोड़ा पानी ही क्‍यों नहीं 
आँखों में लगा लेते !? 

ठीक इसी समय बगल की सीढ़ी ज़ोर से हिल जाने के 
कारण ख़बन्चर रकने लगे । 

“इनके बिदा लेने का ढंग अच्छा हे---” किसी ने कहा--- 
शायद अ्रब इनके अफ़प्तर बिदा ले रहे हैं |? 

मेरे बगल में खड़े व्यक्ति ने कहा---नहीं जी ! ये इठा- 
लियन अफ़सरों के बिदा लेने की तालीम दें रहे हैँ ॥ 
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मरो तो नेपल्स देख कर-..- 


प्‌ 


हमारे सामने करवट लेटे हुए पहाड़ समुद्र के द्वदय से 
आलिंगन कर रहे थे | उन्होंने दूर तक अपना लंबा पाँव पसार 
लिया था | बाइ और उनका सर था| कुदनी के सहारे इसे टेक 
छिपे-छिंपे आगे कुक समुद्र के चूमने का वे प्रयत्ञ करते थे | 

समुद्र की पोशाक इलके नीले रंग की चिकनी लहरदार 
साड़ी थी। कभी-कभी इसे ऊँचा उठा उससे अपना मुँह छिपा 
रखने की इसकी चेश होती पर तुरंत द्वी पहाड़ के सामने अपने 
के समपर भी कर देता | इसके आक्रमण दाव-पंच के साथ--- 
हँसते, इतराते, अठखेलियाँ लेते हुआ करते | 

पद्दाड़ ने गहरे हरे रंग का चितकबरा गाढ़ा पहना था ; 
इस पर सफ़ेद धारियों वाली हल्की पतली चादर। कंधे पर 
ओर भो गहरे रंग की मख़मली चादर भुला रखी थी। पर ये 
वस्त्र उसके गठोले बदन की सख्ती, हृदय पर की सीधी रेखाएं, 
अर हाव-भाव को कठोरता छिपा नहीं पाते। इनर्म समुद्र 
जैसी चालबाज़ी नहीं। ये बिना हिचक के सीधे उसे अपनी 
ओर खींच लाना चाहते थे । 

इन देनें के पीछे बहुत दूर तक भौर भी मालूम नहीं 
कितने पहाड़ मजलिस जमाये थे। उनमें काई लेटा हुआ दूर 
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से समुद्र की ओर उदास नज़रों से देख रहा था, कोई बैठा उसे 
अपनी ओर बुलाने की चेष्टा में था ओर केाई बहुत ऊँचा सर 
उठा कर घुड़की दिखला रहा था । 

बादल अलग ही आपस में खेल रहे थे। एक-दूसरे के 
खदेड़ते समय वे पहाड़ों के देह पर चढ़ जाते और कभी-कभी 
उनके मस्तक पर फाँद जाते । पहाड़ यह सब कुछ बड़े शांत 
भाव से बर्दाश्त कर लेते। गुस्से में आकर कभी भी बादलों 
को तमाचा लगाते वे नहीं दिखलाईं दिये। 

यह थी हमारे लिए नैपल्स की आखिरी कलक | 


६, 


हमारे जहाज़ की सबसे ऊपर वाली छुत हमें सबसे एकान्त 
स्थान मिला । ख़तरे के वक्त काम में आने वाली नौकाओं की 
आड़ में हम देर तक बैठे रहे। 
बिदा लेने के समय के समान शायद ओर केाई भी समय 
जल्दी नहीं आता । जहाज़ ने दे। लंब्री-लंबी सीटियाँ दी थीं पर 
हमें उनकी सुध नहीं थी। हम इतमीनान के साथ बैठे थे। हम 
अलग हो रहे हें--? यह भाव ऐन बिदा लेने के वक्त बिलकुल ही 
भूल जाता है। उसके स्थान पर द्वदय अपने ऊपर जमा कर बैठाये 
रहता है--'इम कभी अलग थे ही नहीं, आगे होंगे तो कैसे १? 
द्द्द 


मरो तो नेपदस देख कर --- 


उसने धीरे-धीरे मेरा सर अपनी ओर खींच लिया था । 
उसके श्वास की असमान आहट में में उसके हृदय को गति 
परख रहा था। भेरा कालर खोल उसने माला जैसी केाई चीज़ 
मुझे पहना दी और कटद्दा -'माफ़ करना |! 

छाती पर की हल्की सी चीज़ हाथ में लेते हुए मैंने पूछा-- 
“यह क्या है ?? 

तुम लड़ाई में जा रहे हो ! मैंने सुना है सेट आन्यानी 
की तावीज़ हमेशा रक्षा करती है ।? 

(तू केथोलिक कब से बना ?? 

भय से उसके आँख और ओठ फूलते आ रहे थे। उसने 
केाई उत्तर नहीं दिया। 

जहाज़ ने आख़िरी सीगी दी। वह चौंक पड़ी । मेरे 
हाथों का सहारा लेती सीढी के नीचे उतरी और जेटी पर जा 
खड़ी हुई । 

मैं उससे दूर खिंचा चला जा रह्दा था; इशारे से 
उसने बतलाया--- 

'मैं आऊँगी, आऊंगी, जरूर आऊँगी ।? 
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यात्रा 
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थयह है नाविक प्रेम अमर, 
हर पोट में मिलती नारी न्यारी, 
कहीं गोरी कहीं कारी प्यारी; 
जैसे-जैसे मदिरा ढलती, 
वेसे-वेसे परी बदलती; 
रूम-धघूम हम नाचे, 
भूम-भूम सब गायें-- 
यह है नाविक प्रेम अमर |! 
ग्रामाफेन पर बजता जाता | 
अं  द्यो*'त्रोआ “कात्र *? एक “दे तीन “चार | 
आधी दजन जोड़ियाँ फ़ौक्प्ट्रौट के ताल में पाँव पटक कर 
नाच रही थीं। तेज़ कदम से वे कभी आगे बढ़ते, पीछे हटते, 
एकाएक धूम जाया करते ओर बीच-बीच में 'फ़ीगरः काट कर 
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पॉवों की कुशलता दिखलाया करते। औरतों के शरीर में 
ऐसी लचक दिखाई देती मानों हड्डियाँ उनके शरीर में हैं ही नहीं। 
पुरुष ते उन्हें सिफ़ सहारा देने मात्र के लिए थे। ये लोग 
नाचते हुए एक कमरे से दूसरे कमरे में निकल जाया करते | 

इन्हें देख कर सराहने तथा प्रोत्साहित करने के लिए सिफ़ 
एक जोड़ा मुख्य नाचघर के कमरे में खिड़की के पास बैठा था । 
उनके सामने कई ख़ाली और भरे शेंपेन के बोतल रखे थे । वे 
स्वयं कुर्सी पर से ही मम रहे थे । इनमें एक युवती और दूसरा 
अधेड़ था। दानें ही अपनी-अपनी बाराकी ओर विशेषताश्रों 
के कारण आगन्तुक का ध्यान अपनी ओर खौंच लिया करते | 

युवती के साकझ्यात्‌ नज़ाकत की पुतली नाम देना डी 
अधिक उपयुक्त होगा । बाल एक-एक कर संँवारे और उसी 
दिन शाम को जहाज़ के नाई द्वारा घुंघराले बनाये गये थे | 
मुँह का काट लंबा होने के कारण जो गुड़ियाएँ उन्हेंने पहनी 
थीं वे उनके कान, गले, बाल और गई सब्र जगह के सौंदय के 
ग्रपनी रीति से बढ़ा कर दिखलाया करतीं। उ गलियों के 
नाखून एक-एक इंच बढ़ा कर रखे गये थे जिसमें देखने वाले 
के पहली मलक में ही इस बात का सन्देह न रह जाय कि 
सिवा नज़ाकत के उन मादमोजेल ( कुमारी ) का और केाई 
काम नहीं ही सकता । 
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ह यात्री 

उनके सामने की कुर्सी पर मेरे बैठने के कारण ज़रा 
कर “कर? की आवाज़ धीमे से हुई । 

ओ “ओ'*! वे चोंक कर उछुल पड़ीं--'मैं तो ऐसः 
चोंकी मानो ज़ोरों की बिजली कड़क रही हो |! 

उनके बगल में बेठे सजन ध्यान से मेरी ओर निद्दारने 
लगे। मुझे भी उनकी आकृति निरखने का अच्छा मौक़ा 
मिला | बिना परकाल से गोल दूत्त खींचे वैसा संदीक गोलाकार 
मुँह नहीं उतर सकता था | परकाल ने जिस स्थान को केन्द्र 
माना था वहाँ छेद हो गया था, और आसपास का चमड़ा 
सिकुड़न आने के कारण कुछ ऊँचा उठ गया था--इससे ही पूरी 
नाक बन गई थी। सर गुरुजी की पाठ्शाज्ञा में पढने वाले 
लड़कों के गेल्दे जैसा चिकना-चुपड़ा। अर्खे सीधी लकीर में 
मुलुर-मुलुर काँकती हुई! ! शरीर की बनावट मिशेलिन टायरों 
के विज्ञापन में दिखाये गये आदमी की शक़् जेसी | 

“तब मादमोजेल***? मोटे होठों के भीतर से अपने पतले 
छोटे दाँत दिखलाते हुए वे बोले--“इससे बढ़ कर रोमांचक 
यात्रा की क्या आप कभी कल्पना भी कर सकती थीं १? 

सचमुच नहीं । यह तो दमारे पैरिस से प्रतिद्वंद्विता कर 
रहा हे ।? हमारे! शब्द पर उन्होंने खूब ज़ोर दिया--“कमी सिर्फ़ 
इस बात की है कि इन नाच करने वालों को तमीज़ नहीं । 
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औरतों के कसके पकड़ना तक नहीं जानते--इसी लिए तो में 
इनके साथ नाचती नहीं ॥! 

मादमोजेल कुछ श्रावेश में ये बातें बोल गई; उन्हें संदेह 
हुआ कि उस आवेश के कारण उनके बाल हिल गये होंगे। वे 
नाई की केबिन की ओर चलीं | 

मोशिये पहले तो अपनी कुर्सी पर बेठे जम्हाई लेने लगे 
ओर फिर तुरंत दो ऊँधने भी लगे। जिस समय मादमोजेल 
आइं, उनका सर कुर्सी पर उठेंगा ओर मुंह बिल्कुल खुला था । 
मादमोजेल ने धीरे से उनके मुंह में चीनी का एक डला डाल 
दियां। मोशिए थू-थू... करते हुए जाग पड़े। आसपास के 
सब लोग इंस रहे थे | 

“इस श्भद्रता के लिए, आशा है, आप क्षमा करेगी ।! 
उन्होंने मादमोजेल से माफ़ी माँगी । 

आपके माफ़ी माँगने की आवश्यकता नहीं। में एक 
प्रयेग कर रही थी । आपके दाँत खरबूज़े के बीज जैसे नरम 
शोर चिकने दीख रहे थे, में जाँच कर देखना चाहती थी कि वे 
चीनी का डला तोड़ सकते हैं वा नहीं !? 

'मेरे दाँत आपके इस उपयोग में आ सके, इसकी मुझे 
निहायत खुशी है। आज से में इन्हें धन्य मार्नेंगा ।” मेशिये 
ने तीन बार कुक कर नम्नता प्रकाश करते हुए कहा । 

द्‌ 


यात्री 


हम लोग ओर भी कुछ देर बैठे रहे । नाचने वाले भी 
थक कर अपनी-अपनी केबिनों में चल्ले गये। मेशशिये के कुर्सी 
से लुढ़क जाने की नौबत आने लगी। खलासियों के अपनी 
लाश उठाने के कष्ट का ख़याल कर वे भी अपनी केबिन में 
चले गये | 

में अकेला ऊपर के डेक पर गया। मेघ घिरते आ रहे 
थे। जिस दिशा में हम जा रहे थे उधर एकाध बार बिजली भी 
चमकती दिखाई दी। 

थाड़ी देर में मादमोजेल भी ऊपर आती दिखाई दीं। 
मेंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया । 

*आ.. आ...आ. .. वे चीख़ उठी । में उनके पास गया । 
मेरा हाथ पकड़ उन्होंने अपने पॉव के नीचे की चीज़ का निरी- :« 
च्ण किया । उनके ही बालों से गिरा साधारण सा हेअरपिन 
था। 'मैंने तो समझा साँप के ऊपर मेरा पाँव पड़ा। पूर्वी 
देशों का ख़बाल आते हो मुके साँप याद आते हैं। आपने 
असली साँप देखे हैं १” 

“आपके बालों से निकले हुए साँप तो मेंने आज ही देखे |? 
कद्द कर में फिर चमकती हुई बिजली की ओर देखने लगा । 

“उधर न देखिए--? उन्हेंने मुझे खींचा, “उससे बड़ा 
अपशकुन होता है । उससे अच्छा--हम लोग नाचें !? 

प्र 


युद्ध-यात्रा 
नहीं, मेरी तबियत नहीं |! 
में आपके नाविक-रुत्य दिखाऊँ !” 
उनका परिचित खलासी ऊपर डेक पर आ गया था | वे 
उसके साथ तरह-तरह के नाच का अभ्यास करने लगीं | 
तूफ़ान आने की सम्मावना देख में अपनी केबिन में 
चला गया । 


२ 


आधी रात के बाद जद्माज़ ने भूमध्यसागर में प्रवेश किया। 
इसी समय ज़ोरों का तृफ़ान आया। हवा के विरुद्ध सारी 
ताक़त लगा कर जहाज़ आगे बढ़ना चाहता था। कुहासे ने 
चारों तरफ़ से घेर लिया था । 

बिस्तरे पर लेटे-लेटे ही मेंने पोटहोल से बाहर रॉक कर 
देखना चाह । ऐसा अन्धकार था कि कुछ भी दिखाई नहीं 
दिया। सिफ् लहरों के जहाज़ से टकरा कर चूर-चूर हाने के 
समय की आवाज़ सुनाई देती रद्दी। 

मेंने सोने का प्रयलत किया । इस समय तक जहाज का 
भूलना आरम्म हो गया था। बार-बार सर के बनिस्बत पाँव 
ऊपर होता जा रहा है, यह महसूस होने लगा। मैंने तकिये 
को देाहरा मोड़ कर सिरदहाने रखा । पर इससे कोाई फ़ायदा 

रा 


यात्रों 


नहीं हुआ। अब में करवट की ओर लुढ़कने लगा। चाहता 
था बायें करवट सेना श्रोर हो जाता था यह दाहिने | शुरू-शुरू 
में थोड़ा संघर्ष किया पर उससे काई फायदा न देख देह के 
ढीला छोड़ दिया । 

अब मज़े से कूला भूलने लगा। जितने ज़ोरों का पेंग 
जहाज़ पर लेटे-लेटे इस समय लगा रहा था, भूले पर बैठ हज़ार 
कोशिशें करने पर भी शायद ही वेसा लगा पाया होऊँगा। 
थोड़ी देर तो खूब मज़ा आया पर पेंग बहुत लंबा द्वाता जाता 
था। सर में चक्र आने से बचने के लिए उसे रोकना आव- 
श्यक था| जब इसे रोकने में समर्थ नहीं हुआ ते तबियत 
मु भलाने लगी । 

“अब नहीं भूलेंगा ! अकड़ कर सोऊंगा !! तय किया । 
पर हमारे तय करने से क्‍या द्ोता है। फिर वही ज़ोरों का 
हैं यो ये “ये !! सोचा कि एक तरफ़ से हिलने दू गा पर 
लौग्ते पँग को ज़ोर लगा कर रोकूंगा। काशिश की तो 
वह पेंग और भी ज़ोर का हे गया। इस हालत में नींद आ 
नहीं सकती थी इसलिए तबियत और भी अधिक परेशान 
है| रही थी । 

धरम ? बाहर बरामदे से आवाज़ आईं। किसी 
आओखली के गिरने पर ही ऐसी ज़ोरों की आवाज़ आ सकती थी। 

& 


युद्ध-यात्रा 


पर जहाज़ पर ओखली आयगी कहाँ से?! तुरंत ही लुढ़कने 
जैसी आवाज़ आई । रोशनी जला कर मैंने अपनी केबिन का 
दरवाज़ा खोला । 

बरामदे में मोटे मोशिये चारों खाने चित्त । उठने की 
काशिश कर रहे थे, पर जद्दाज़ का हिलना उन्हें तुरंत ही कभी 
दाये कभी बायें पटक देता था। फ़र्श के साथ उनकी अच्छी 
कुश्ती चल रही थी। उठने की तो बात दूर रही उनके लिए. 
हाथ टेकना तक मुश्किल था। 

आँ..ओं''आ'''ऊ -!? करते रहने के बाद "क्या 
मुसीबत है !” कहते हुए जब हाथ टेकने की हिम्मत करते तो 
पाँव बेतरह ऊँचे हो जाया करते ओर थस--- 

में उन्हें सहारा देने के लिए आगे आया लेकिन उनकी 
लाश इतनी भारी थी कि अपने को सम्दालते हुए उन्हें दाथ 
टेकवा देना मेरे लिए सम्भव नहीं हुआ | वे अत्यधिक परिश्रम 
के कारण पसीने-पसी ने होते जा रहे थे। उनका रात का पहना 
जाने वाला सूट इस समय पसीने से चपाचप हे। रहा था । 

में खलासियों के! आवाज़ देने आगे बढा । बिना रेलिंग 
वा और किसी चीज़ का सहारा लिये पाँव ढुलमुलाने 
लगते थे। ठीक इसी हालत में अपनी केबिन का दरवाजा 
पकड़े मादमोजेल के देखा। 


. यात्री 


“हमें उतर जाने दो ! जहाज़ खड़ा करो ! हमें उतारो !? 
वे निल्ला रही थीं | 
मेरे पास पहुँचने पर उन्होंने मुझे चमोट कर पकड़ते 
हुए कहा-- 
“कप्तान से कहिए वह जहाज़ खड़ा करे...हमें उतार दे ! 
अब नहीं ! अब नहीं !? वे हाफ रही थीं ! 
“उहरिए, आपके लिए इतज़ाम करता हूँ!” मेंने उन्हें 
तसलल्‍ली दी । 
“नहीं, नहीं, आप जाइए नहीं ! में दूब रही हूँ ! डूब रद्दी 
हूँ ! अब डूबी ! मरो...? वे चौख़ती हुई फिर मुझसे चिपट पड़ीं । 
एक डेक चेयर पास में ही पड़ी थी। मेने उस पर उन्हें 
बैठ जाने के लिए कहा। वे “नहीं, नहीं? करती रद्दीं। बड़ी 
मुश्किल से मेंने उन्हें उस पर बैठाया। वहाँ उन्हें आराम मिलना 
चाहिए, था पर चिल्लाने का नख़रा उनका जारी द्वी रहा । 
बिछावन के चादर के चारों खू ८ चार तरफ़ थोड़ा ऊँचा 
बाँध कर मेंने तैयार किया ओर उस पर उन्हें लेट जाने के: 
लिए, कहा । 
“द्वी! जहाज़ आगे नहीं जाय ! कप्तान से कद्दो वह 
रोके ! वे बरबराती रहीं । 
इनकी आवाज़ मोटे मोशिये के कानों में पड़ी । 


८१ 
फा० ६ 


युद्ध-यात्रा 


“हाज़ वापस |! लोगटा ले चलो !” वे जवाब में चिल्ला 
उठे। इस समय तक उठने की हिम्मत करने से भी वे बाज़ 
आ चुके थे ओर देह ढीली छोड़ कर जहाज़ के पेंग के साथ कभी 
करवट, कभी चित्त, कभी पट्ट, पड़ते जाने में ही अपनी ग़रियत 
समभ रहे थे। 

चादर के भूले में सवार होना मादमोजेल के लिए मुश्किल 
हो रहा था। में उन्हें सहारा देने चला तो वे इस बार जकड़ 
कर मेरे गले से लिपट गई । मेंने देखा जहाज़ के हिलने से 
उन्हें जितनी तकलीफ़ नहीं उतना वे नख़रा कर अपनी तक- 
लीफ़ बढ़ा रही हैं। 

“नख़रा छोड़ कर भूले पर सवार हजिए, आपकी तबियत 
अभी अच्छी हे जायगी !? मेंने उन्हें राय दी। 

बेरहम !” गाली देने की सुध उनकी नहीं भूली थी-- 
थमें दूबी |! श्रब डूबी !? 

इनका चिल्लाना सुन कर आसपास की केबिनों के लोग भी 
दरवाज़ा खोल कर मॉंकी लेने लगे थे पर शायद वे इनके 
स्वभाव से परिचित थे | 

मेरे उन्हें फ़श पर पटक देने की धमकी देने पर उन्हें।ने 
मेरा गला छोड़ा। झट से वे भूले पर सवार हो गई और 
मोटे मोशिये की ओर देख कहा---आहा* * 'कैसा मज़ा है !! 

पर 


यात्री 


मुश्किल से मोटे मोशिये डेक चेयर पर बिठाये गये। 
उनकी कुर्सी मादमोजेल के भूले के नीचे थी | 

में फिर अपनी केबिन भें जाने लगा । 

मुझे उल्टी“? मादमोजेल की आवाज़ आई--“थू *: 

“हमें यहाँ से हटाओं !? कहते हुए वहाँ से कुर्सी सरकाने 
की चेष्टा में मोशिये फिर लुढ़क गये । इस बार कुर्सी उनकी 
तोंद पर आ जमी। इसके भार से उनका इतना फ़ायदा 
अवश्य हुआ कि जहाज़ के पेंग के साथ उन्हें जितना लुढ़कना 
पड़ता था वह कहीं कम हे गया। 

में अफ़सेस करने लगा कि उनकी मदद करने की यह 
तरकीब मुभे पहले नहीं सूफी | 


रे 


ख़ेरियत हुई कि दूसरे दिन सुबह तूफ़ान रुक गया | समुद्र 
फिर पहले की भाँति एक भील-सा दौखने लगा। जहाज़ का 
पेंतरा काटते हुए चलना बंद हुआ | 
मादमोजेल भूले से नोचे उतरीं। मोशिये स्थिर कदमों 
में डेक पर चल-फिर करने लगे। दोनों ने पिछली रात की 
सहायता के लिए, मुझे धन्यवाद दिया। उनका परिचय भी 
मुझे विशेष रूप से मालूम हुआ । 
परे 


युद्ध-यात्रा 


मादमे।जेल ने अपनी प्रकृति रोमांच पसंद करने वाली और 
पेशा 'एडेबँचरः बतलाया। यह प्रकृति और उनका पेशा 
पुश्तीगी था। इसका उन्हें गव॑ भी रहता। इनके दादा 
रूसी, दादी इटालियन, पिता पेातठु गीज़ और माँ फच थीं। 
इस तरह से अ्रपने पूर्णतया अंतर्राष्ट्रीय होने का इन्हें अमि- 
मान हाता। 

मुझसे उन्हें,ने देसस्ती की गॉठ बाँधी ओर शअ्रपने को तू 
ओर पाउली कह कर पुकारने के कहा | 

आर कभी बेल्जियम आइए ते हमारे घर ठहरने की कृपा 
कीजि२--? मोशिये ने कद्दा। इनका नाम मोशिये लातूर था । 
लिएज़ के हथियार तैयार करने वाले कारख़ाने के बिक्री विभाग 
के ये एक ठीकेदार थे। इस समय एक ख़ास इरादे से ये 
आफिका जा रहे थे | 

मोशिये के अपने बेंक के हिसाब, ओपेरा की बहुत सी 
नत॑ कियें से परिचय ओर यूरोपीय होने का गये था। दूसरों 
का ये बातें बाद में मालूम होतीं | पहली दृष्टि में तो उनके ढोल से 
आकार की विशेष्ता पर ही आँखें गड़ जाया करतीं। इसी 
आकार के शायद मोशिये कुदरत के द्वारा बनाई गई चीज़ों 
में सबसे सुन्दर भी करार देते क्‍योंकि उन्हें प्रत्येक सुन्दरी के 
तुरत ही अपनी ओर विशेष रूप से आकर्षित हो जाने का सिफ़ 

प्ड्छ 


यात्री 


सबूत दी नहीं मिलता, बल्कि उनका मुग्ध हो जाना भी ये 
स्वयं अनुभव करने लगते | 

पाउली और मोशिये दोनों के लिए यह पहली ही समुद्र- 
यात्रा थी। इतना बड़ा तूफ़ान उनकी कल्पना के बाहर की 
बात थी। समुद्र में ऐसे तृफ़ान अकसर आया ही करते हैं यह 
बात उन दोनों में कोई भी मानने के लिए तैयार नहीं हो रहा 
था। मोशिये तो यहाँ तक समभ रहे थे कि द्वोमर के ओडीसी 
केा भी कभी इतने बड़े तूफ़ान का सामना नहीं करना पड़ा होगा । 
अपने बाल-बाल बच जाने की ख़बर उन्होंने बेतार के तार 
द्वारा अपने घर वालों के पांस भेजी और इसे देश के हरएक 
अख़बार में दे देने के लिए कद्दा | 


इसी पहली यात्रा में वे अनोखे 'साहसी? बन जाना चाहते 
थे। अपने केमरे से उन्होंने मुफे उनका अनेक रूप में फोटो 
लेने के लिए कहा। नीचे के डेक पर चदट्ट का बनाया हुआ 
एक बड़ा सा होज़ था जिसमें समुद्र का पानी भर कर मुसाफ़िर 
नहाया करते थे। मोशियै लावूर काट-पेंट पहने उसमें जा कूदे 
ओर मुझे अपना फोटो लेने के कद्दा। तुरंत रस्सा डाल 
कर अपने के आधे दर्जन खलासियों से ऊपर खिंचवाया ओर 
उसका भी फोटो ले लेने के लिए कहा। फिर वे सबसे ऊपर 
के डेक पर गये ओर खतरे से बचने वाली नोका में बैठ कर 

प्र 


युद्ध-यात्रा 


अपना फोटो लिवाया । पहले तो मुमके इन सब फ़ोटो का केाई 
अथ मालूम नहीं हुआ पर जब्र उन्हेंने कद्दा कि पिछली रात की 
यह अच्छी यादगार रहेगी--तो में सब समझ गया। 

वे वास्तव में ही अपने का तृफ़ान की रात का हीरो? 
मानने लगे थे। आगे चल कर मुझे यह भी पता लगा कि 
उनके “समुद्री साहस' के बहुत से फोटो बेल्जियम के प्रमुख अख- 
बारों में भी छुपे थे। मुझे अफ़तोस रहा कि फोटो लेने का 
पुरस्कार मुझे न मिला | 

९ 

उस जहाज़ के मुसाफ़िरों में बहुत से श्रबीसीनिया जाने 
वाले थे। ऐसे मुसाफ़िर लगभग सब के सब अपने-अपने ढंग 
के ऐडवेचरर' थे। इनमें कितने ही सैनिक-विद्या में पारंगत 
थे। कई ऐसे भी थे जिन्होंने महायुद्ध के समय अच्छा नाम 
कमाया था। अब यूरोपीय आशिक संकट के मारे ये अबीसी- 
नियन फ़ौज में नोकरी हूँढ़ने चले थे । 

पर इनमें कई, सैन्य-विद्या में चाहे वे कितने ही निपुण 
क्यों न हों, साधारण ज्ञान की बातों में बिलकुल ही पिछड़े हुए 
दिखाई दिये। एक साढ़े छः फ़ीट लंबे अंगरेज़ नेवी अफ़सर 
की यह बात सुन कर कि वे अबीसीनिया की नेवी में भर्ती होने 
जा रहे हैं मुझे बढ़ा आश्चये हुआ। महायुद्ध के समय इस 

८६ 


यात्री 


अफ़सर ने बहादुरी के लिए जितने तमग्गे पाये थे उन सबको ये 
अपने साथ अबीसीनिया के शाहंशाह के दिखाने के लिए लिये 
जा रहे थे। इन्हें अफ्रिकन तट के पास पहुँचने तक यह विश्वास 
नहीं हे! रह! था कि अबीसीनिया के पास न ते केाई नेवी है और 
न उसका होना संभव दी है । 

इसी प्रकार लगभग एक दजन हवाई जहाज़ चलाने वाले 
थे जे। अपनी सेवाएँ अबीसीनियन सरकार के सुपुद करना 
चाहते थे। ये ऐसे हवाई जहाज़ चलाना जानते थे जिनमें एक 
भी अबीसीनिया के पास नहीं थे । 

कुछ पेदल सेना के दक्ष अफ़सर भी मिलते जिनका पेशा 
ही लड़ाई में भाग लेते रहना था। जहाँ कहीं--दुनिया के चाहे 
जिस हिस्से में-लड़ाई छिड़तो वे वहाँ जा हाज़िर होते ओर जिस 
पत्ष में भी उन्हें क्यों न नौकरी मिल जाती वे इसे स्वीकार कर 
लिया करते ओर लड़ा करते। इनमें कई दक्षिण अमेरिका में 
पारागुआ की ओर से, और मंचूरिया में कमी चीनी और कभी 
जापानी फ़ोज के साथ लड़ चुके थे । 

इन फ़ोजी लोगों के लिए तनख्वाह ख़ास चीज़ थी; फिर वे 
चाहे जे काई पक्ष भी क्‍यें न हो उसका हुक्म मानने के लिए 
हमेशा तैयार रहते थे । लड़ाई के जावज़-नाजायज़, किसी पक्ष के 
देषी-निर्दोषी होने की जाँच करने के फेर में ये कभी नहीं पड़ने थे । 
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ऐसे सैनिकें के में पहले पहल देख रहा था। इसलिए 
ताज्जुब भी बहुत ज़्यादा हे रहा था। बिना किसी भाव के, 
बिना किसी सिद्धांत का ज़ोर रहे मृत्यु के मुख में कूदना संभव होता 
है इस पर अब भी विश्वास नहीं हो रहा था। मनुष्य हाकर भी 
अपनी विचार-बुद्धि से काम न लेना--यह मुझे सबसे अधिक 
आश्चय की बात दीख रही थी । 

पर जितना ही अधिक निकट से इन सैनिकों की जाँच 
करता उतना ही इस नतीजे पर पहुँचता कि जन्म से ही उन्हें 
शिक्षा दी गई है कि मनुष्य की अपनी बुद्धि किसी काम की 
नहीं होती। अपने से ऊपर के अफ़सरों का हुक्म मानना ही 
मनुष्य का एकमात्र कतंव्य है | इसी में साहस, इसी में बहादुरी, 
इसी में मनुष्यता है । 
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इन दिनों सारे संसार की आँखें अबीसीनिया की ओर 
लगी थीं। इसमें भी अब संदेह की गुंजाइश नहीं रह गई थी 
कि इटली अ्रफिका के उस अ्रन्तिम स्वतंत्र देश पर आक्रमण 
करने से अपने के नहीं रोक सकता | सारे संसार में ही इसकी 
चर्चा चल रही थी | 

हमारे जह्याज़ के मुसाफ़िरों का तो सारा समय ही इसी 


व्ः्प्प 
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विषय की चर्चा में कटा करता | पर कभी-कभी यह गहरे वाद- 
विवाद का कारण भी बन जाता | 

मोशिये लावूर इस मामले में सबसे अधिक दिलचस्पी 
रखते | उन्हें इस बात से बहुत भारी चिढ़ होती कि गोरे 
सैनिक काली फ्रोज में भर्ती होने जा रहे थे । 


“यह तो मेरे बदाश्त के बाहर की बात है--? वे कहा 
करते--'चाहे हमारा आपस में कितना भी भंगड़ा क्‍यों न 
हो, यूरोपियन होने के नाते हम इटली के ख़िलाफ़ नहीं 


जा सकते |! 


लेकिन हमारे यूरोपियन दोने पर भी तो इटली में हमें 
भूखां मरना पड़ा और पास में पैसे न रहने के कारण वहाँ से 
निकाल दिया गया ।” एक सैनिक ने उन्हें उत्तर दिया। 

लेकिन इस मामूली सी बात के लिए गारी जाति पर 
धब्बा लगाना ठीक नहीं-? लातूर उसे समभाने लगे--“फिर 
हमारे उपनिवेशों में हमारी क्या घाक रह जायगी ? सब सम- 
भेंगे गोरी फ़ोज भी ख़रीदी जा सकती है ! इसी दिन से तो 
उपनिवेशों में क्रांति शुरू हो जायगी। जैसे हम लोगों ने काले 
लोगों के तनझुवाह देकर उससे उनके देशवासियों के दास 
बनाया है वेसे ही तो वे भी गोरे लोगों के तनझुवाह देकर 
गारों से लड़ा दंगे, श्ाज़ाद हो जायेंगे ओर अजब नहीं कि आगे 
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चल कर दमारे यूरोप पर भी हमला करने लगे'। यह छेटी 
सी बात नहीं है। काली फ़ौज में भर्ती होने का नमूना पेश 
करना ही बड़ी ख़तरनाक बात है ।? 

सैनिक उनकी बातें सुन लेते पर इसका उन पर कुछ असर 
नहीं होता । एक तो उन्हें दलील करने की वैसी आदत ही 
नहीं रहती और दूसरे उस दलील से वे अपना कुछ फ्रायदा भी 
नहीं देखते । 

हाँ, मुझसे कभी कभी मोशिये लादूर की श्रवश्य ही 
मुठभेड़ हो जाया करती । मेरे सामने वे रोमन सभ्यता के पक्के 
भक्त की हेसियत से पेश आते ओर कहते--- 

देखिए ! मुसोलिनी ने यदि ओर कुछ न कर सिर्फ़ 
फ़ेसिस्ट सम्यता का प्रसार किया है तो उससे ही संसार के कितना 
लाभ है ! यूरोप में मज़दूरों के उत्पात रुक गये, किसान शांत 
दो गये। यदि मुसेलिनी न होता तो आज सारे यूरोप में ये 
मज़दूर खून को नदियाँ बहाते होते जनाब |! ओर अब वही शांति 
अफ्रिका में भी विराजेगी। हमारे कारखाने के सहलियत से 
वहाँ से लेहा मिल सकेगा ! इसमें तो सारे यूरोप का फ़ायदा 
है। ओर कुछ नहीं तो सभ्यता-प्रसार का जहाँ तक ताल्लुक़ 
है उसी का खयाल कर में तो मुसेलिनी का पका भक्त हूँ ।/ 

इन्हें अपने इस ढोंग पर वास्तव भें ही विश्वास था और 
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ये अपने भाव ओर वास्तविक काम में इशारा मिलने पर भी 
किसी प्रकार का विरोधाभास नहीं देख सकते थे । 

“फिर आप मुसेलिनी के पक्के समथक हैं !” मेंने उनसे 
प्रश्न किया | 

अवश्य !? 

(तब तो उसके कामों में भी आपके उसे मदद देनी 
चाहिए ।! | 

'अवश्य ! जिस दिन वद्ध हथियार ख़रीदना चाहे हम 
उसके हाथ बेचेंगे । पर इसकी तो उसके अपने निज के ही 
पास बहुतायत है ।? 

लेकिन आप तो वे दथियार अबीसीनिया के हाथ अभी 
बेचने जा रहे हैं जिनसे आगे चल कर मुसेलिनी के सैनिक 
मारे जायेंगे ।? 

“इसकी केाई बात नहीं--? लापरवाही ओर मुसकराहट 
अपने चेहरे पर दिखलाते हुए उन्होंने कहा--“यह तो व्यापार 
की बात है जिसका सभ्यता की उच्च भावनाश्रों से ताल्‍्लुक़ नहीं |! 

मुझे पाउली एक ओर खींच ले गई और कहा--- 

अजी तुम भी किस भमेले में पड़े। इस फ़जूल की 
बकवाद से क्‍या काई लाभ है ? अभी तो तुम्हें सोचना याहिए 
कि उस खूमठ बुड॒ढे के पैसे पर किस प्रकार मोज उड़ाई जाय ।? 
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उसने इसके लिए. एक पूरा विस्तृत कार्यक्रम तैयार 
किया था । 

में तो नील नदी तट के रोमांचक जीवन का स्वप्न देख 
रही हूँ। बहुत दिनों से मेरी इच्छा हे कि केरो से ख़ारतूम तक 
नील नदी के स्टीमरों में यात्रा करू । इस बूढ़े से हम उसका 
पूरा ख़् लेंगे। तुम तो फ़्जूल-फ़जुल उस बेवकूफ से भगड़ 
जाना चाहते हो |? 

उसकी योजना मुझे पवंद आई। रंग-ढंग से मालूम 
हुआ, वह पूरी भी की जा सकती थी। में राज़ी हे। गया । 

अफ़िकन तट भी दिखाई देने लगा था। जिम तट से में 
बिदा लेकर आ रहा था उससे यह बिल्कुल भिन्न था। पहली 
दृष्टि में यह मुझे बड़ा ही शुष्क जंचा | 
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यूरोप से आने वाले पोट्सैद के रोमांचक पूरब का दरवाज़ा 
मानते हैं। अरबों की सूरत-शक्न, डीलडोल, उनके पहनने का 
ढंग, उनकी पुलाव सी ज़ायकेदार ज़बान--इन सब में यूरोप के 
लोगों के लिए एक विशेष आकर्षण रहता है। 

जहाज़ से उतर कर एक छोटी किश्ती पर हम लोग किनारे 
जा रहे थे। इवा चलने के कारण लहरें कुछ ऊँची उठ रही 
थीं। खेने वाला बड़ी कुशलता से किश्ती आगे बढ़ा रह्य था। 
हम लोगों ने उसकी सराहना की | 

“यह क्‍या है !' उसने उत्तर दिया--'में तो आजकल के 
लाल सागर के तूफ़ान में भी बीच समुद्र तक जाया करता हूँ। 

फ्या आजकल लाल सागर में तूफ़ान है १? मोशिये 
लातूर चौंके । 

“उसका मौसिम ही है ।? 
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मोशिये का चेहरा मलिन पड़ने लगा । पाउली मुसकराई | 
उसने कहा -- 

“इसमें क्या है--मिस्त से आगे की हमारी यात्रा हवाई 
जहाज़ द्वारा होगी ।! 

नाव के किनारे लगते ही कई अरबों ने आकर दइमें घेर 
लिया। वे सत्र तरह की ज़बान बोल सकते थे। मोशिये 
लातूर की मातृभाषा में एक ने मिस्र में मिलने वाली मिसरी और 
खजूर से भी मीगे सुंदर ललनाओं का चित्र खींचना शुरू 
किया । जिस गंभीरता से वह अरब बोल रहा था उसका 
अविश्वास नहीं किया जा सकता था। 

मोशिये के पाँव फड़कने लगे । एक नये तरह के 'ऐड- 
वंचर? का ख़ाका उनके दिमाग में तुरंत ही खिंच आया । 


र्‌ 


मिस्र में दलालों की भरमार है। ये ठीक लरछुत ( जैंक ) 
की तरह होते हैँ---एक बार चिपकने पर फिर आसानी से 
पीछा नहीं छोड़ते । यात्री उन्हें चाहे जितना भी डाट, गालियों 
दें, मारने तक दौड़े' पर दलाल उनकी “सहायता! करने से बाज़ 
नहीं आते। यदि यात्री नरम दिल के हुए तब तो दलाल उन्हें 
चारों तरफ़ से घेर हाथ-पाँव पकड़ खींचातानी करने लगते हैं । 
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हमारी तबियत न होने पर भी दलालों के पाले पड़ हमे 
करो पहुँचने पर एक ग्रीक होटल में ठहरना पड़ा । पाउली का 
श्रृंगार कराने के लिए दलाल उन्हें शहर के सबसे बड़े नाई की 
दुकान पर ले गये। उनके लोटने में कई घंटों की देर लगती 
यह जानी हुई बात थी। द्वोय्ल वाले ने तब तक हम लोगों केा 
अलबहार? देख आने के लिए कहा । इसको तारीफ़ में उसने 
इसे संसार की सबसे सुंदर स्त्रियां का ग्रजायबधर बतलाया | हमें 
साथ ले जाने वाला दलाल और भी एक क़दम आगे गया । उसने 
इसे सीधे स्वर्ग से उतरी अप्सराओं का घोंसला नाम दिया । 

हमारे फाटक पर पहुँचने पर अलबहार” के मालिक ने 
आगे आ शुद्ध फ्रुव भाषा में हमारा स्वागत किया। एक 
छोटे से सजे-सजाये कमरे में हम बैठाये गये । रेस्ट्रॉ-मालिक 
ने बिना किसी संकोच के एक सॉँस में ही दो बेतल शराब ओर 
दे। ग्रीक लड़कियों के लाने का हुक्म दिया । 

कुछ मिनटें के ही बीच दोनों चीज़ें द्ाज़िर हुई। बोतलें 
मेज़ पर पटक दी गईं और लड़कियाँ मुसकराती हुईं बगल की 
कुर्सियों पर आ बैठीं। इनके चेद्दरे पर लालित्य और सोंदय तो 
दूर रहा जवानी की स्मृति भी शेष नहीं बची थी । 

मेशशिये लातूर तो सिफ़ नाक-भँव सिकेाड़ू कर ही चुप रहे, 
पर में कह बैठा--“े तो बड़ी द्दी भयानक हैं ।? 
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दूसरी लीजिए। हमारे यहाँ चीज़ों की कमी नहीं ।! 
रेस्ट्रॉ-मालिक ने अपने स्थान से ही खड़े, पर ज़रा कुक 
कर कहा | 

'बखशीश !? हाथ पसार कर दोनों लड़कियों ने कहा । 

माशिये लावूर ने दोनें के हाथ में एक-एक शिलिंग रखा । 

“हमारे यहाँ आधे क्राउन से छोटे सिक्के नहीं चलते | 
लड़कियों ने उञ्धदारी की । 

'वैसे सभ्यता के नाते तो रेट एक क्राउन है? मालिक 
आगे आ कहने लगा--'पर अभी तो आपके ओर भी चुनना है, 
इसलिए आधे क्राउन में हमें कोई आपत्ति नहीं ।! 

इन लड़कियों के बिदा किये जाने पर बारी-बारी से और 
शोर भी छः जोड़ियाँ सामने लाई गई पर वे पहली से भी ख़राब 
निकलीं, फिर भी उन्हीं के रेट पर बिदा कर दी गई । 

“हमें अब ओर सौन्दर्य देखना नहीं-घर चलें। तय 
कर हम उठे। चतुर व्यवसायी की भाँति रेस्टुरा मालिक 
सामने आ कहने लगा-- 

लेकिन खुचड़े में तो इससे बढ़िया सोदा आपके ओर 
कहीं मिल भी नहीं सकता ।! 

ग्रीक दलाल के भी हमारी निराशा पर बड़ा आश्चय 
हुआ । पर अपनी पुष्टि के लिए. उसने कहा--- 
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'इटालियन लोगों ने यहाँ का यह बाज़ार भी ख़राब कर 
रखा है। उन्हें असमारा में इस सोदे की भी ज़रूरत है इस- 
लिए. ओर चीज़ों की भाँति इनके दाम भी चढ़ गये हैं ।? 

व्यवसाय के मामले में मोशिये लातूर के बड़ी दिलचस्पी 
थी --चाहे वह व्यवसाय जिस किसी चौज़ का ही क्‍्यें न हो, 
व्यवसाय होना चाहिए। ग्रीक दलाल से उनकी बड़ी देर तक 
इस सम्बन्ध में बातें चलती रहीं । में उस ओर से अन्यमनस्क 
था पर इतना अवश्य ही समझ गया कि वे लोग द्विसाब लगा 
रहे हैं। मोशिये लावतूर ने मुनाफ़े का प्रतिशत तक निकाल 
लिया था। अच्छा सोदा करने पर व्यवसायियों के चेहरे पर 
जैसी मुसकराहइट आती है वह इस समय इनके चेहरे पर 
छिटकने लगी । 

अब ले चलो शुद्ध प्राच्यदेशीय के यहाँ?--उन्होंने हुक्म 
दिया । 

'यह तो बड़ा मुश्किल है । 

'पर तुम्दारी बख़शीश भी तो उतनी द्वी भारी होगी |? 

दलाल कुछु देर सोचता रद्दा। फिर उसने कद्दा--“काफ़े 
ओ ले ( मिश्रित खून वाली; शाब्दिक अथ--काफ़े और दूध )। 

“अच्छा बद्दी सही !! मोशिये ने हुँकारी भरी--“सब 
देखना चाहिए |? 


। 
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उनके व्यवसाय की बातों में में अधिक दिलचस्पी नहीं 
रखता था इसलिए उनसे छुट्टी ले में होटल की ओर लोटा । 


रे 


बाज़ार में बड़ी चहल-पहल थी। श्ररबी ढंग के चाय- 
ख़ाने हर दस कदम पर मिला करते। लोग ज़्यादातर उसारों 
में बैठे चाय पीते दिखलाई देते। उनकी वेश-भूषा अरबी रहने 
पर भी उठने-बैठने के तौर-तरीक़ों में यूरोप की नक़ल दिखलाई 
देती। पर यूरोप से तुलना करने पर सबसे अधिक यह बात 
खटकती कि ओरतों की संख्या मर्दों के अनुपात में बहुत दी कम 
है। शायद इसी कमी का दूर करने के लिए चायख़ानों में 
औरतों का ही ज़िक्र अधिक चला करता | 

दलाल रास्ता चलने वालों को चायश्लाने में बुलाया करते; 
जब वे उधर कदम बढ़ाते नहीं दिखाई देते तो उन्हें भीतर के 
घरों का सौन्दर्य बखान कर बतलाया करते। इस बाज़ारू 
सौन्दर्य से मेरी तबियत इस प्रकार भिन्ना गई थी कि संब छोड़ कर 
कहीं निकल भागने के लिए छुटपट करने लगा था। 

आप चायख़ाने में चल कर क्‍यों नहीं बैठते, वहाँ काफ़ी 
गुलज़ार है।! मुझे अकेला बैठ देख द्ोटल के श्रीक मालिक 
ने, मेरे पास आरा, कहा । 

ध्प्र 
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'मुझे बह पसन्द नहीं, में किताबी आदमी हूँ ।? 

वतब चलिए. आपके में अपना पुस्तकालय दिखाऊँ ।? 

पुस्तकालय का नाम सुन कर मुझे आश्चये हुआ; क्योंकि 
उस ग्रीक की सूरत पढ़े-लिखों जैसी नहीं दीखती थी। फिर भी 
में उसके साथ चला । एक सजे-सजाये कमरे में काठ की कई 
आलमारियाँ रखी थीं। उन्हें खोलने पर उनके भीतर से 
किताबों की जिल्द नहीं बल्कि शराबों की बोतलें निकलीं | 

“जितनी पुरानी से पुरानी किताबें आपके दुनिया में मिल 
सकती हैं इमारे यहाँ ठीक उतनी दी पुरानी शराब आप पायँंगे | 
मानवीय सभ्यता का इतिहास तो इन शराबों के इतिहास में भरा 
है, मालूम नहीं लोग क्‍यें इन्हें छोड़ कर कागज़ के पीछे मरते 
हैं। कागज़ मरी हुई चीज़ है, शराब ज़िंदा है और हमेशा 
ज्ञन्दा रहेगी।' 

अपने दशन-शास्त्र की व्याख्या करते-करते उन्होंने एक 
बोतल खेल गिलास में शरात्र डाल मेरे आगे बढ़ाया । मेंने 
नाहीं कर दी। उन्हें आश्चय हुआ | 

(फिर चलिए में आपको अपना दरम दिखाऊँ |! किताबों 
के मामले में ठगे जाने के कारण उनके 'हरम” में भी मेरी 
दिलचस्पी नहीं रह गई थी । जिरह कर पूछने पर पता चला 
कि जिसे यूरोप में बार? कहते हैं उसे ही इन्होंने 'हरम' नाम दे 
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रखा था। तबियत इन बातों से ऊब गई थी इसलिए में चुप- 
चाप अपने कमरे में जा लेट रहा । द 

ग्राधी रात के मोशिये लातूर का ठहाका सुन मेरी नींद 
टूट गईं। मैंने रोशनी जलाई। बिना दरवाज़ा खटखटाये ही 
वे मेरे कमरे में घुस आये ओर कहने लगे-- 

“कैसे बेवकूफ़ आदमी हो ! क्‍या यह भी सोने का वक्त 
है! बह भी इस स्वग में-! 

में समझ; गया। वे श्रीक को लाइब्रेरी से लोठे थे। 
शायद वे और आगे तक गये होंगे क्योंकि उनके हाथ में 
औरतों के पहनने की एक कुर्ती थी। उसे ऊपर उठाते हुए 
उन्होंने कह्ा-- 

“यह है सुवेनीर ( याददाश्त )। काफ़े ओ ले ( काफ़े और 
दूध ) के शरीर से इसे खींच लाया हूँ | क्या कहूँ तुमसे-- 
बेकार ही सारा कैरो छानता रहा--असली बहिश्त ते इस होटल 
का हरम है। ओर कितनी सस्ती । मेंने आधा क्राउन दिया था, 
वह भी देखो इस कुर्ती के जेब में वापस मिला |! 

उन्होंने क्राउडउः निकाल कर दिखाया ओर जाँचते 
हुए कहा-- 

“यह ठीक वही आधा क्राउन है जिससे मेंने उसे अपने 
साथ शराब पीने के लिए भाड़े पर लिया था। श्र बिल्कुल 
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ताज़ी। ये ग्रीक जानते हैं, जोहरी हैं, अपने यहाँ सिफ जवाहरात 
रखते हें--इसी लिए तो दुनिया सबसे अधिक सभ्य इन्हें ही 
गिनती है ।? 

में आँखें मल कुर्ती को ध्यान से देखने लगा। 

'ल्ञेकिन सुग्गे को इन ग्रीक लोगों ने अ्रभी फ्रॉच नहीं 
सिखाया?--लातूर आगे कहते गये--“ओऔर दूसरी ख़राबी है कि 
ये सुग्गे सिफ़ देखने के लिए रखे जाते हैं--कोई छूता है तो वे 
चिल्लाती हैं। मुझे यह बहुत ही महँगा जँचा, सिफ़ देखने 
का आधा क्राउन ! इसी लिए आते वक्त मैं ज़बदघ्ती यह 
कुर्ता खॉंचता आया ।? 

कुर्ती मेने अपने द्वाथ में ले ली। 

लातूर का इजल्नञा सुन पाउली शिकायत करने बाहर 
निकली। लातूर उसे भी अपनी विजय-गाथा सुनाना चाहते 
थ्रे। पर उसने उनका कान पकड़ उन्हें उनके कमरे में ढकेल 
बाहर से दरवाज़ा बन्द कर दिया । 

है 

मोशिये लातूर के शरीर का गठन और उनका चेहरा 
स्वाभाविक ही मज़ाकियों जैसा दीखता था। उसे थोड़ा सजा 
देने पर वे कहीं अधिक मज़ेदार शक्ल के बन सकते थे इसमें 
किसी के भी सन्देह नहीं था। पाउली इस पहलू पर बहुत 
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असे से विचार कर रही थीं। होटल के ग्रीक मालिक की राय 
मिल जाने पर बात पक्की हो गई। 

एक दिन ग्रीक पुस्तकालय से मोशिये के लोटने पर 
किसी ने छेड़ दिया-- 

जैसी मेशिये की हेसियत है उसके हिसाब से मिस्र 
घूमना हुआ नद्दीं। अभी न तो मजलिस जमी, न मुशायरा 
हुआ, न हुज॒र ऊट पर चढ़े ओर न जनाब के संग बेगम और 
दासियाँ काफ़ी तादाद में खुश करने के लए. रद्दी; फिर लुत्फ़ 
दी क्‍या रहा !” 

आपके तो लातूर पाशा बनना चाहिए |? इकट्ठी हुई 
सब ओरतों की राय हुईै। मेशिये लातूर ओरतों की बात टाल 
नहीं सकते थे। उन्होंने अरबी चोग़ा घारण किया । 

नये लिबास में उनकी खूबसूरती हद दर्ज तक बढ़ 
गई। सूट में पेट कसा रहता था पर दीले चोगे के भीतर वह 
ढीला हो फूल आया ओर शरीर का सब से प्रधान अंग बन 
गया। वह ठीक नगाड़े सा दीखता ओर टाँग-हाथ उसके 
बजाने के लिए लकड़ियां से दिखलाई देते। जब वे कालीन 
पर बेठते तो ठक छोटे-मोटे पिरपमिड से मालूम होते | 

जिस समपर ये ऊँट पर चढ़े, इनकी शोभा ओर भी अधिक 
बढ गई। सिनेमा वाज् तक इनकी तसवीर लेने के लिए 
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जुट गये। साथ ही शायरों की भी भरमार होने लगी। लड़के 
जो हमसे परिचित द्वो गये थे ताली पीटते हुए सड़क के एक 
किनारे खड़े हो जाते-- 

ऊँट पर चढ़े । 

नगाड़ा बाँघे। 

राइफल लिये हाथ-- 

ये अपनी कविता पूरी करने केा ही होते कि सामने की 
कतार में खड़े लड़के जोड़ दिया करते--- 

लातूर पाशा । 

अब सीनिया युद्ध के चले । 

लिये तेरह बेगम तीस बाँदी साथ | 

उस दिन से दरअसल ही मोशिये लातूर “लातूर पाशा? 
बन गये | 

अगले दिन जब मजलिस बैठी ओर लावूर पाशा नैचा 
गुड़गुड़ाते हुए बीच में बेठाये गये तो एक मुसाहब ने उनकी 
तारीफ़ में यहाँ तक कह दिया--- 

“खुदा परवर ने दुनिया क्रायम करते वक्त सबसे पहले 
लातूर पाशा बनाया और इसके बाद और सृष्टि की ।? 

मोशिये लातूर चाहे ओर बातों पर न विश्वास करते हों पर 
इतना उन्हें अवश्य महसूस होने लगा था कि मिस्त में उनका 
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ओहदा बहुत बढ़ गया था। वह बढ़ना भी पूर्वी ढंग से था 
जिसे उनके दिमाग़ का एक काना रोमांचक? मानने के लिए 
मजबूर होता था । 

रू 

'रोमांच? का सच्चे व्यापार में परिणत कर उससे रुपया 
कमाने की कला में लातूर पाशा दक्ष थे । मिस्र भ्रमण करते-करते 
ही इन्दोंने एक ग्रीक ओर एक इटालियन के सामे में बहुत बड़ी 
कंपनी स्थापित कर ली। इटालियन फ़ोज का उसके उपनिवेशों में 
दिल बहलाना इस कंपनी का लिखित उद्द श्य था। इस व्यापार के 
प्रोत्साहन में इटालियन सरकार तक की बहुत बड़ी मदद मिली थी। 

पूर्वी देशों में यूरोपीय सम्यता के प्रचार की उद्द श्य-पूर्ति में 
मोशिये लातूर इस नये व्यापार की गिनती किया करते। उन्हें 
इसका गव था और अभिमान से वे कहा करते -- 

“ही तो सारे युद्ध की कु जी है। हमारे हाथ में साधा- 
रण सेनिक से लेकर बड़े-बड़े जेनरल तक रहा करेंगे। में 
जैसा चाहूँगा उन्हें घुमा सकूंगा। असली लड़ाई तो हमारे 
काफ़ले पर निर्भर करेगी। तोप-बंदूक़ों की लड़ाई तो बिल्कुल 
दिखावटी ओर नकली होगी ।? 

उनकी बातों में संदेह करने का मुझे कोई कारण न 
दिखाई देता पर फिर भी में उन्हें उत्तर देता-- 
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धूबेर, मुके तो इस बात के वास्तव में ही आ घटने पर 
विश्वास होगा ।? 

मुझे इस समय चिन्ता उनकी थी जिन्हें सैनिकों ओर अफ़- 
सरों की मौज का साधन बनाने के लिए ले जाया जा रहा था। 
ऐसे लोगों का एक काफ़ला लातूर पाशा ने केैरो में दी तैयार 
कर लिया था। 
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इनके काफ़ले में औरतों की संख्या चालिस से अधिक थी । 
इनमें लगभग प्रत्येक भिन्न-भिन्न देश ओर जातियों की थीं | 
पूर्वी यूरोप और उत्तरी अफ्रिका का शायद ही वैसा केाई देश 
बचा द्वोगा जहाँ की एक-दे सुन्दरियाँ इस टोली में न हों । 
कितनों में ग्रीक, आरमेनियन, अरब, यहूदी भिन्न-भिन्न जातियों 
के खून का मिश्रण था। इसका गवं करते हुए मोशिये लातूर 
कद्दा करते-- 

“हमारी टोली पूरी अन्तराष्ट्रीय दोने का दावा कर सकती है। 
हमारे यहाँ वास्तव में ही सुन्दरता की क्रिस्मे| की कमी नहीं ॥? 

इन्द्दोंने स्वयं उनके सौन्दर्य का जो पैमाना तैयार कर 
रखा था उसी के मुताबिक उनकी तनझुवाह भी बाँध दी थी। 
जिप्त दिन वे उन्हें भर्ती करते उस दिन सबसे पहले पचास-पचास 
इटालियन लिरे का एक-एक नोट उन्हें थम्हा दिया करते | 
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मेरी धारणा थी कि वे ओरतें इटालियन उपनिवेश में उस 
प्रकार सोदे की वस्तु बन कर जाने में एतराज़ करेंगी, पर यह 
धारणा ग़लत निकली। इसकी चर्चा छेड़ने पर एक ने कद्दा- 

“ओर मिस्र द्वी हमारे लिए कौन सा स्वर्ग है ? 

“हमारा तो पेशा ही यद्दी हे--इसमें ओर कोई प्रश्न हो 
दी क्‍या सकता है ?! यही भाव उनके चेहरों से टपका करता | 
बाहर से इन्होंने नाटकीय टोली का आडम्बर रखा था और 
उसी के नियमानुसार अपने भीतरी भावों का वे पता तक नहीं 
चलने देती । 


हक 


लातूर पाशा के काफले के साथ एक दिन नील नदी के 
स्टीमर पर में भी सवार हुआ। यहाँ के चारों तरफ़ के दृश्य में 
विशेषता थी । प्रकृति ने अपनी दाढ़ी मंंड़ाये रहना दी अधिक 
पसन्द किया था इसी लिए जहाँ तक दृष्टि जाती सब चिकना 
ओर अधिकतर सफ़ंद दिखाई देता। नदी के किनारों पर ऊँटों 
के कारवान चलते हुए दिखाई देते। ये स्टीमर देख कर रुक 
जाते और उसे गुज़रता हुआ बड़े शोक़ से देखा करते । कितने 
अरब अपनी दाढ़ी ज़मीन तक छुश्राते हुए इसे सलाम किया 
करते | शायद उनके लिए यह बिल्कुल नई चीज़ थी | 
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यहाँ के लोगों की द्वी भाँति प्रकृति ने भी अपना वस्न 
जल्दी-जल्दी बदलना नहीं सीखा था । वह मीलों आगे निकल 
जाने पर भी एक सी ही दिखाई देती। पाउली की तबियत. 
ठबाने वाली बात सबसे अधिक यदी थी। इस तरह के सूखे 
ऐडवेचर” में उन्हें कोई लुत्फ़ नहीं था सकता था ! 

अब उन्हें यह बात भी खटकती कि सब लोगों के आक- 
पंण का केन्द्र वे ही नहीं हैं। आगन्तुकों तक का ध्यान सबसे 
पहले उनके बढ़िया ट्वायलेट किये चेहरे पर न रुक अरबी 
बंदियों के चेहरे पर अधिक देर रुका रहता--इसे वे अपना 
अपमान मानतीं। इस नये वायुमंडल के बदलने में जब वे 
समर्थ नहीं हुईं तो इसे तितर-बितर कर देने की उन्होंने 
ढान ली । 


लातूर पाशा भी एक तरह की द्वी पोशाक में श्रधिक दिन 
रहना नहीं चाहते थे। इनका काम व्यापार के सिलसिले के 
ढंग पर हुआ करता था । इटालियन एरित्रिया से एक ज़रूरी 
तार के मिलते ही इन्होंने आ्रागे का सारा कार्यक्रम बहुत जल्दी 
समास कर लेने का हुक्म दिया । एक दिन सबेरे हम लेग 
हवाई जहाज़ों पर सवार हुए ओर संध्या हाते-हेते एरित्रिया की 
सरहद पर पहुँचा दिये गये । हमारा हवाई बेड़ा कसाला नामक 
स्थान में ज़मीन पर उतरा । 
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प्र 


कसाला से मुझे अलग रास्ता लेना पड़ा। उसी के आगे 
इटालियन उपनिवेश---एररित्रिया की सीमा--आरंभ हो जाती थी। 
मेरे ओर मेरे साथ वालों के बहुत प्रयत्ष करने पर भी इटालियन 
अधिकारियों ने अपने उपनिवेश में दाख़िल होने की मुझे इजा- 
ज़त नहीं दी । 


मोशिये लातूर और उनके काफ़ले के श्रसमारा ले जाने के 
लिए इटालियन कंपनी के कई हवाई जहाज़ आये थे । वे लोग 
खुशी- खुशी बिदा हुए। सामाजिक व्यवहार में कमी न 
रखने के ख़याल से मेरी टीका-टिप्पणी से नाराज़ रहने पर 


भी मोशिये लातूर ने हाथ मिला कर मुझसे बिदा ली । 


पाउली मिस्ध के संबंध की अपनी राय प्रकट करने से 
अपने के नहीं रोक पाइ। पिछुले दिनों 'रेगिस्तान? में रहने के 
कारण वे अपना पैरिसियन नाज़-नख़रा बहुत कुछ भूल गईं थीं । 
उसकी मुझे याद दिलाते हुए उन्हेंने कहा-- 

“मिस्चध को जे लेग प्रेमियों का देश” कहा करते हैं 
उनसे बढ़ कर भूठा शायद ही काई मिलेगा। यह तो ऊँट 
और बालू का देश है, यह 'ऐडवेचर! की जगह नहीं। अश्रब 
एरितिया ओर नेगुस के घर आज़माऊँगी !? 
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इन्होंने और भी बहुत सी बातें कहीं जो में समभ नहीं 
सका | मेरे सामने एक दूसरा ही चक्र चल रहा था। चलते 
चलते उन्होंने अपना रूमाल हिला कर मुझे बिदा दी । 

मिस्त से रवाना होने की उन सबके खुशी थी। पर किसी 
की ओर दृष्टि फेरने की मेरी इच्छा नहीं हुई । 

मेरी आँखों के सामने इस समय वास्तव में ही बालू ओर 
ऊँट नाच रहे थे | 
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प्रकृति के भी गुध्सा आता हे। वह भी रूठा करती है। 
ऐसे मौक़ों पर एकांत में जा बैठने के लिए उसने ख़ास-खास 
प्रदेश चुन रखे हैं। वहाँ पहुँच कर वह बहुधा अपने सारे गद्ने 
उतार देती है। किसी प्रकार का भी आडम्बर वा शंगार उसे 
वहाँ पसन्द नहीं आता । उसका दिल उस प्रदेश-विशेष में 
ऐसा जलता रद्दता है कि श्रपने प्रिय से प्रिय जीवों तक के वह 
बहाँ बेरहमी से भून डालती है। 


उस एकान्तवास में विकृत शरीर देखना ही उसे शअ्रधिक 
पसन्द आता है; शायद इसी लिए सब जानवरों में सिफ़ ऊँट 
के ही अपने पास पहुँचने की सबसे शअ्र/घक सुविधा दिया करती 
है। जिन्हें बाध्य दोहर उन प्रदेशों में जाना पड़ता है वे ऊँट 
के जत्थों से ही कारवान तैयार करते हैं । 


११३ 
फा०ण्ष्ड 


सुद्ध-यात्रा 
मुझे भी यही रास्ता अपनाना पड़ा। कारवान से ही 
अबीसी निया का सीधा रास्ता था। इस तरह की यात्रा में ख़तरे 
बहुत अधिक थे। प्रकृति के काप का शिकार बनते रहने के 
कारण दिकक़तें ज़्यादा थीं। पर में आदमियों की दुनिया से 
ऐसा ऊब गया था कि शरण लेने के लिए प्रकृति के केापस्थान 
में जाना द्दी तय किया | 
इस यात्रा की तैयारियाँ कठिन नहीं थीं। एक ग्रीक 
दलाल खिस्टाोपेलस ने मेरा परिचय निम्न जगत से करा दिया 
था। इन दिनों बहुत से इटालियन काली सेना के सैनिक ग्रेर- 
कानूनी तरीके से सूडान की सीमा में आ कर अपना हथियार 
बहुत सस्ता बेच जाया करते थे। उनकी इस कृपा के कारण बड़ी 
आसानी से मैंने दे माउजर बन्दूक़ ओर एक रिवाल्वर ख़रीद 
लिया। यात्रा की ओर सामग्री जुगाना और भी आसान था। 
हथियार मिलते ही में गेदारेफ़ के लिए. रवाना हुआ | 
वहाँ तक रेल जाती थी ओर वहाँ से ही अबीसीनिया जाने वाला 
कारवान का आसान रास्ता था । 
र्‌ 
चाँदनी रात थी। खिड़की से दूध की तरह सफ़ेद 
रोशनी हमारे डब्बे में आ रही थी। मुसाफ़िर बहुत ही कम 
थे। बेंचों पर हम लोगों ने बिस्तरे लगा लिये। 
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मेंने सोने की कोशिश की पर मुझे नींद नहीं आई । नई 
यात्रा से संबंध रखती बातें बार-बार मन में आतीं ओर में बार- 
बार करवट बदलता । 

खिड़की से बाहर मैदान का दृश्य बहुत दूर तक दिखाई 
देता। कहीं-कहीं खजूरों के कुज दिखाई देते जिनके आसपास 
दे-चार घर बने रहते | इस समय ये सब चीज़ चाँदनी से 
घुल रही थीं ओर मालूम पड़ता माने सब के सब स्वप्न देख रहे 
हैं। खूब दूर पर सूखे पहाड़ों की इस समय काली दिखाई 
देने वाली &ंंखलाएं मिलतीं जो ऊँची-नीची होती चली गई 
थीं। ये ही पहाड़ रेगिस्तान ओर आबाद इलाके की सीमा 
निर्धारित कर रहे थे । 

कभी-कभी गाड़ी अचानक खड़ी हो जाती । रेगिस्तान में 
इसके रुकने पर मुझे आश्चय होता--पर ध्यान से देखने पर 
स्टेशन का सिगनल दिखाई देता। चढ़ने उतरने वाले मुसा- 
फ़िर एक भी नहीं मिलते । झञ्ञटफ़ाम पर रेल की आवाज़ सुन 
कर पास के गाँवों से आये हुए. कुत्त कभी-कभी भृंका करते और 
उन्हें दुतकारते हुए एक हाथ में लालटेन और दूसरे में बंदृक़ 
लिये अरब स्टेशन-मास्टर कभी-कभो हमारे डब्बे के सामने से 
हो कर गुज़रा करते । 

इस सारे दृश्य में उदासी थी। म॒भे मालूम पड़ता-- 
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सि+ निर्वासित किये गये लाग ही यहाँ पहले-पहल पहुँचे होंगे, 
वा वेसे ही लोग अभी भी यहाँ आते होंगे। खिस्टोपोलस 
बार-बार जम्हाई लिया करता। 

किसी-किसी स्टेशन पर जब बहुत देर तक गाड़ी रुकी 
रहती तो तबियत बहुत ऊबने लगती । मैं ज्ञटफ़ामं पर उतर 
आ्रता। पाँव बढ़े हल्के पड़ते ओर किसी ग़लीचे पर चहल- 
क़ृदमी करते जैसा महसूस होता | तुरंत ही बालू से भर आने से 
जूते भारी हो आते ओर उन्हें माइने के लिए अपने डब्बे में 
था जाना पड़ता । 

सबेरा होते-होते हम लोग गेदारेफ़ आ पहुँचे । 

३ 

कसाला से आते समय जैसे छोटे-छोटे रेलवे स्टेशन मिले 
थे, गेदारेफ की भी शक्ल उसी प्रकार की थी। पर यह उन 
सबसे बड़ा था। अर्बसीनिया जाने वाले कारवान के रास्ते 
पर यह पड़ता था | इसलिए इसका महत्त्त अधिक था। साथ ही 
यद सूडान की रेल-लाइन पर था। पश्चिमी अरबीसीनिया के 
लिए भी यही सबसे निकट का रेलवे-स्टेशन था। इन कारणों 
से यह स्थान व्यापार की दृष्टि से काफ़ी महत्त्व रखता था। 

यहाँ अरब सोदागरों की कई बड़ी-बड़ी दुकान थीं जो 
अबीसीनिया जाने वाले कारवानें के माल दिया करते और 
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उनके वहाँ से लोटने पर उनका माल खरीद लिया करते | हाल 
में आ कर ग्रीक लोगों ने भी दे दूकाने यहाँ पर खोल रखी थीं । 

कुछ वर्ष पहले तक इस स्थान से होकर अबीसीनिया से 
लाये गये दासों का भी व्यापार हाता था। इस व्यवसाय की 
बड़ी तरक्क़ी हुई थी ओर बहुत से सूडानी, श्रीक, अरब ओर देता 
चार इटालियन तक इससे मालामाल हो गये थे। अबीसी निया 
से ऊंँटों पर बाँध कर लाये गये गुलाम यहाँ के बाज़ार में खुले- 
आम बेच दिये जाते ओर फिर उनके ख़रीदार उन्हें एरित्रिया, 
अरेबिया वा लालसागर के अन्य किनारों पर ले जाकर ओर भी 
अधिक दाम में बेच आया करते। अबीसीनिया के राजा की 
सख्ती से तथा सूडान के अंगरेज़ों के कब्ज़ में आ जाने पर यह 
तिजारत छिप कर चलने लगी थी; पर इन दिनों भी थोड़ी- 
बहुत इस प्रकार की तिजारत चलती थी। इसमें केई संदेह 
नहीं था। इसके साक्षी खिश्योपोलस और उनके देश के ग्रीक 
सोदागर थे। वे इस समय तक इस व्यापार में कभी-कभी 
अधिक मुनाफ़ की उम्मीद में हिस्सा बेटठाया करते थे। जब से 
इटली ने युद्ध की तैयारी शुरू की थी, इन्हें भी अपने दासें की 
तिजारत चमक उठने की उम्मीद होने लगी थी। 

मेरा कारवान सजाने का भार इसी तरह के एक ग्रीक 
दूकानदार ने लिया । इनके द्विसाब से हमें आ्रादिस अबेबा पहुँचने 
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में एक महीना लगता पर रफ़्ार तेज़ करने पर तीन सप्ताह में भी 
हम पहुँच जा सकते थे । साथ में सामान एक महीने भर का ले 
लेना ही अच्छा था। रास्ते में तेज़ से तेज़ धूप, खूब वर्षा ओर 
सर्दों का भी सामना करना था इसलिए, सब तरह के कपड़े साथ 
ले लेने थे। कम से कम दस ऊँट ओर दो टटट्टुओं की मुझे 
आवश्यकता थी। ग्रीक दूकानदार के कथनानुसार इन सब 
चीज़ों के जुटाने में तरदुदुद करने की आवश्यकता नहीं थी । 

ख़ास चिन्ता थी आदमियोां की। सामान लादने की 
कला जानने वाले--नगादी, शरीररक्षुक का काम करने वाले--- 
जबनिया, तम्बू लगाने-खाना पकाने वाले नोकर और कार- 
वान के नेता--खबराल सबकी मुझे जरूरत थी। इन सब के 
सिवा खूब सच्चे ओर विश्वासी पथ-प्रदर्शक के बिना हमारा काम 
नहीं चल सकता था । 

संयोग से हमारी चाँदी की चमक से ग्रीक दृकानदार की 
तबियत बहुत खुश हो गई थी। यात्रा का सब सामान मेंने, 
उनके दाम अधिक माँगने पर भी, उनसे ही ख़रीदना तय किया 
था। इससे खुश होकर उन्होंने मुझे अपना खूब विश्वासी 
नौकर - ख़लीफ़ा साथ ले जाने के लिए दिया। उनके दे 
अबीसीनियन चोकीदार भी मेरे साथ जाने के लिए तैयार द्वो 
गये जिन्हें आदिस अबेबा तक तो नहीं फिर भी बहुत दूर तक 
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का रास्ता मालूम था । ये ही हमारे जबनिया--शरीररक्षक-- बने 
ओर इन्हींने रास्ता दिखाने के लिए पथ-प्रदर्शक का काम भी लिया । 
ग्रीक दूकानदार के कथनानुसार में निभंय होकर अपनी बन्दूक 
उनके हवाले कर दे सकता था। 

बंदूक पाकर अबीसीनियन कितने खुश होते हैं यह मेंने 
पहले-पहल अपने जबनियों के ही उदाहरण में देखा। बंदूक 
ढोकर ले चलने के काम से बढ़ कर उनके लिए इज्ज़त की 
ओर कोई दूसरी बात नहीं हो सकती थी। अब वे मेरे साथ 
पानी और आग सब जगह कूदने के लिए. दिल से तैयार थे । 

विश्वासो नोकर ओर पहरेदार के मिल जाने पर यात्रा 
की आधी तैयारी हो गई। ये ही लोग बाक़ी सामान जुटाने में 
मन लगा कर ला गये ओर मुझे विश्वास दिलाया कि दो दिन 
के भीतर ही मैं रवाना हो जा सकू गा । 

मेंने स्विस प्रेस के इसकी खबर दे दी और उन्हें इस 
बीच आदिस अबेबा के एक बैंक में मेरे नाम रुपया मैजने के 
मक़सद का एक केबल भी कर दिया । 

मेरे लिए यह कारवान की पहली यात्रा थी। हमें रास्ते 
में सूडान की ही सीमा में एक छोटा सा रेगिस्तान भो पार करना 
था--यह भी मुझे नया अनुभव होने जा रहा था। 

नया जीवन आरंभ होने जा रहा हे?--मन में बार बार 

११६ 


युद्ध-यात्रा 


आया करता | अपनी कल्पना में बहुत दुर पर आदिस अबेबा 
भी देखने लगा था। यह गेदारेफ़ से पूरब ओर दक्षिण के कोन पर 
था | मेरी जहाँ तक दृष्टि पहुँच सकी, में उस ओर देखने लगा । 

सामने सिफ़ बालू का मैदान दिखाई दिया । 

९ 

बीच रेगिस्तान से चाँद निकल रहा था। उसमें ठंढक 
थी। हवा में भी शीतलता थी। प्रकृति ने अपना रुख़ बदल 
लिया था। निर्दंयतायूवंक जिसे उसने बालू तपा कर भूना या 
इस समय उन्हीं के अंगों पर वह मलहम लगाने चली थी । 
दोपहर का गुस्से से उसका लाल हुआ चेहरा देख कर किसी ने 
कल्पना भी नहीं की थी कि चंद घंटों के ही बाद वह इतनी 
कोमल, चिकनी, शीतल, मधुर बन जायगी। रेगिस्तान के 
यात्रियों के लिए शायद यद्द संध्या स्वग के आनन्द का 
सोग्रात लाई थी । 

पाँवों तले की ज़मीन ठंढी लग रही थी। गेदारेफ के 
भोपड़ों में भाग कर शरण लेने की इस समय ज़रूरत नहीं थी । 
जहाँ कहीं भी क्‍यों न बैठा जाये ऊपर चेंदावा तना हुआ 
मिलता । स्टेशन का प्लैटफ़ा्म जहाँ ख़तम दोता था उसी 
जगद्द पानी की एक टंकी बनी थी। आस-पास में काई नल 
नहीं था--सिर्फ़ इंजिन के पानी लेने का एक मेटा सा बम्बा 
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सर भुकाये खड़ा था। इसके जिस हिस्से से पानी निकलता 
बह ठीक हाथी के घूं ड़ सा दीख रहा था । 

इसी के आसपास कई ऊेँट खड़े थे । कारवानों के कई 
काफ़ले अभी-श्रभी आकर यहाँ उतरे थे। ऊँटों के पीढ पर 
के सामान उतार लिये गये थे। तम्बू लगाये जा रहे थे | 
खू टों के गाड़ने का सिलसिला खजूर के दरझुतों के नीचे बहुत 
दूर तक फैलता चला गया था। आदमियों की आवाज़ के 
पहले खूँ टों के ओोके जाने की 'ठक-ठक-? आव,ज़ सुनाई देती 
शोर यह उत्तरोत्तर बढ़ती जा रह्दी थी। आवाज़ की प्रतिध्वनि 
नहीं सुनाई पड़ती थी। शायद चारों तरफ़ विस्तृत मैदान रइने के 
कारण वह पैदा ही नहीं हो पाती थी । 

अन्यमनस्क हो कारवानों की ओर सरसरी दृष्टि फेरता में 
आगे निकलता जा रहा था। रात चाँदनी थी इसलिए, लोगों 
के चेहरे स्पष्ट दीख रहे थे। इनकी बोली गले में किमी चीज़ के 
अटक जाने पर उसके निकालने के प्रयत्न में की जाने वाली 
आवाज़ जैसी दीखती । 

शायद ये रेगिस्तान पार कर आ रहे थे। असबाब के 
ऊपर जमी हुई बालू की तद्ट मोटी थी ओर लोगों के चेहरे खुश्क 
थे। ऊटों की भी दड्डियाँ निकल आई थीं। में मन ही मन 
सोच रहा था -- इनके जीवन में सरसता कहाँ ?? 
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बहिएत ! बहिश्त !? मेरे कानों में कई बार आवाज़ 
आई। में रूक गया। कुछ ऊँची दीखने वाली असबाब की 
ढेरी पर मेरी दृष्टि गई । पहले यह नुकीली दिखाई दी पर धीरे 
से दबे पाँवों थोड़ा निकट बढ़ जाने पर उसके सजीव मूर्ति होने 
में केई संदेह नहीं रहा । सुडोल खुली हुई बॉँह ओर कला- 
कारों की चित्रकारी जैसे हाथ पर दृष्टि दोड़ने लगी। सारे 
शरीर में घुमाव की रेखाएँ श्रत्यन्त ही नरम और अपनी ओर 
आकर्षित करने वाली थीं। चेहरे पर दृष्टि झक्ी पर वह पतले 
मस्लिन से ढका था। वह पानी के मोटे बंबे की ओर एकटक 
निहार रही थी। में अपने स्थान से उसके प्रोफ़ोल का एक 
भाग मात्र देख पाता था पर उससे ही मन ही मन उसके सारे 
मुखड़े का ख़ाका खींच ले सकता था। एक बार उसकी शभ्राँखों 
में निद्दाने की भी इच्छा हुईं। उन्हें छेद कर उसके हृदय 
नहीं, आत्मा तक पहुँच जाना चाइता था । 

पर याद आया इसे लोग बेहयाई में शुमार करंगे। अपनो 
हया जितनी बच सकती थी उसका खयाल कर थोड़ा पैँंतरा 
बदल इस प्रकार खड़ा हुआ जिसमें बह मूर्ति और पानी का बंबा 
एक दृष्टे में ही दिखाई दे ओर किसी के टोक देने पर यह 
साबित करना कठिन न द्वो जाये कि में टपकते हुए पानी की बूँदों 
की ओर उतने ध्यान से निहार रहा था । 
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जिसकी आशंका की थी वह भी शीघ्र ही आ घटा । एक 
सफ़ेद बाल और ख़िज़ाब से दाढ़ी काली किये लम्बे कद के बूढ़े 
अरब ने पूछ ही तो दिया-- 

क्या देख रहे हो ?? 


मैं चोंक पड़ा। ट्ूटी-फूटी अरबी समझ ले सकता था 
पर किसी बात के छिपा कर ओर कुछ कह सकने लायक लिया- 
कृत नहीं थी। मेंने उसे इशारे से टपकते हुए पानी का दृश्य 
दिखलाया । वह मेरा विश्वास कर गया ओर कहा-- 

बहिशए्त ! असल में यह बहिश्त है। यहाँ पानी की 
कमी नहीं ।! पर फिर भी यह शायद उसे पानी बरबाद करना 
दीख रहा था। इसलिए उसकी चर्चा बंद कर उसी साँस में 
उसने पूछा--'ठुम भी सौदागर हो !? 

“हॉ ।? टालने के लिए मेने सर हिला दिया । वह मानने 
वाला नहीं था। कहाँ से आये, किस चीज़ का व्यापार करते 
हो, अभी कहाँ ठहरे हो, आगे कहाँ जाओगे आदि बातें पूरी 
जिरद कर पूछ गया। जब इससे भी उसे तसल्ली नहीं हुई तब 
उसने पूछा-- 

मुसलमान 

“हिन्दी ।! मेंने उत्तर दिया। उसने इससे नाक-भँव 
सिकाड्ी--और अपना तम्बू गाड़ा जाना देखने लगा | 
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सजीव मूति ने हम लोगों की बातचीत की आहट पा 
अपना चादरों का घूधट नीचा कर लिया था। उसकी ओर 
इशारा करते हुए अरब ने कहा-- 

“दुनिया में ऐसा केाई भी व्यक्ति नहीं जो इस लड़की का पूरा 
मुँह देख सकने का दावा कर सके | में किसी धनाढ्य ओर नहीं 
तो किसी अच्छे मुसलमान का यह लड़की देना चाहता हूँ |? 

मेरी ओर से काई इशारा न पा वह स्वयं ही आगे 
कद्दता गया--- 

तुम मुसलमान न हुए. तो क्‍या हुआ ! नौजवान तो दो 
ही। तुमसे सोदा करें । यह लड़की लोगे ! यह शअआधी 
तुर्की ओर आधी हब्शी है।? 

में लेकर क्या करूगा ?? 

“यह तुम्दारे हरम की रोनक़ बढ़ायेगी ।? 

“हमारे पास तो हरम है ही नहीं ।? 

ततोबा ! तोबा !!” उसने थूकते हुए कद्दा--'फिर भी तुम 
अपने के सौदागर कहते हो, वह भी केरो का! खेर, अपनी 
बीबी के पास रख देना ।! 

“हमें बीबी ही नहीं |! 

“अज्जी, फिर से तोबा ! ठुम कैसे नाणक आदमी दो कि 
अब तक तुमने बीबी नहीं की !? 
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'नापाक क्‍यों £? 

“इसलिए कि तुम पाक खुदा का सब से पहला और बड़ा 
कानून तोड़ते हो ! इस उम्र में भी तुमने निकाह नहीं किया यह 
क्या पाक खुदा तआला के लिए. गुस्सा करने की छोटी सी बात 
हुईं? अजी, कहीं तुम इटालियन तो नहीं ! उनके देश में 
ही ऐसी निकाह न कर बच्चा पैदा करते जाने की रिवाज का 
पाया जाना मुमकिन है ।? 

इन दिनों इटालियनों के प्रति अरबों के स्वाभाविक चिढ़ 
थी यह में जानता था, इसलिए उस अरब के अपने इटालियन 
न होने का पूरा एतबार दिलाया | 

“धवही ते कट्दा?, उसने विश्वास जमने पर कद्दा--' तुम्हारा 
चेहरा तो मुसलमानी है पर मज़हब किसे कहते हैं अब तक 
तुमने सीखा ही नहीं। तुम्हारे जैसा अजीब आदमी मेंने पहले 
ओर कभी नहीं देखा था।!' 

बह मुझे ग्रीक दूकानदार के घर तक पहुँचाने आया। 
यहाँ पर दूकान मालिक से उसकी बातें होने लगीं तब मेरा 
पीछा छूटा । 

मुझे इस बात से बड़ी चिढ़ हो रही थी कि सूडान में भी 
सिर्फ़ पतित व्यापार करने वालों से ही परिचय हो रहा था। में 
यह भी समझता था कि वास्तविक खूडान इनसे कहीं अधिक 
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दूर और शरीफ़ है। पर उसकी मॉकी लगा पाने का मुझे अपने 
सामने कोई रास्ता नहीं दिखाई दिया । 


4 

सबेरे नींद टूटने पर सबसे पहले उसी के चेहरे पर दृष्टि 
पड़ी । पहली भलक का मेरा अनुमान उत्तरोत्तर द॒ृढे द्वी होता 
गया। रंग साँवला होने पर भी उसका काट किसी भी देश 
की सुन्दर से सुन्दर रमणी से प्रतिदद्विता कर सकता था। फिर 
भी इसकी ख़ास विशेषता यह थी कि शांत अथवा यों कहा 
जाय बिल्कुल मूक्र दिखाई पड़ने पर भी यह बड़ा ह्वी सजीव 
जंचता था । 

'यह भी कया खरीद-बिक्री की चीज़ हैं| सकती है !? 
अपने आप यह प्रश्न मेरे भीतर उठने लगा | इसी समय ग्रीक 
दूकानदार की आवाज़ सुनाई पड़ी-- 

“नहीं जमाल | तुम इसका बहुत ज़्यादा दाम माँग रहे हो |! 

'यह कुछ भी ज़्यादा नहीं--? जिस बूढ़े से पिछली संध्या 
के मेरी बात हुईं थी वह कहने लगा--'में आपसे कभी ज़्यादा 
दाम थोड़े दो कह सकता हूँ ! कॉफी मेंने आपके। कितनी सस्ती 
दी-- खाल उतनी बड़ी-बड़ी कितने सस्ते दाम में बेच दी, फिर इस 
एक चीज़ का दाम में ज़्यादा कहूँगा ! यह हो नहीं सकता ।' 
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“अच्छा जितना कहा है उस पर तुम्हें बख़शीश में एक 
बोतल ओर दे दूँगा! ग्रीक ने बूढ़े से कद्दा, फिर दूसरी 
ओर खिस्टोगेलस से पूछा-- 

ध्यूह बिक तो जायगी न ?? 

हाँ, हाँ, अभी तो इसका बाज़ार बहुत गरम है, जितनी 
भी तुम भेज सको--इटठालियन ख़रीद लेंगे ।? 

में उठ बैठ । मेरी नज़र श्रब भी उसी पर थी। वह 
पत्थर की मूर्ति की तरह बेठी थी। मैं बिना किसी हिचक 
के ग़ोर से उसको ओर देखता रहा । 

“यह सौन्दय तो पिशाचों के लिए नहीं --? मेंने मन ही मन 
निश्चय किया--'शायद इसे पता नहीं कि यह कहाँ भेजी जा 
रही हे।? 

अपने नोकर खलीफ़ा के बुला उससे पुछवाया---तुम 
किस जहन्तुम के भेजी जा रही हो, तुम्हें कुछ पता भी है !? 

उसने बड़े ही सरल भाव से नकार सूचित करने के भाव 
में सर हिलाया। साथ दी यह व्यक्त कर देने से भी अपने के 
नहीं बचा सकी कि वह जहाँ भी जाय उसके लिए एक सा ही है। 

ग्रीक दूकानदार अभी भी बूढ़े अरब के साथ मोल-मोलाई 
कर रहा था--- 

“अच्छा दो बोतल बल्नशीश दे दू गा ! इससे ज़्यादा अब 
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केसे बढ़ सकता हूँ--पहले ही तुमसे मेंने इसका दाम पचास 
रियाल ( पचास रुपये के लगभग ) कह दिया है। श्रब उससे 
ज्यादा तुम क्या चाहते हो !? 

आपके इसमें बहुत नफ़ा होगा', बूढ़ा कहने लगा-- 
में तो इसलिए सप्ती बेच दे रहा हूँ कि आपने मेरा और सब 
माल खरीद लिया है। यही क्‍यों बाक़ी रहे ! इंशाअल्लाह ! 
यह भी आप ले लें तो में फिर माल लाद कर कल ही यहाँ से 
फिर अबीसी|नया चला जाऊँ /? 

ग्रीक कभी बूढ़े के कान में कुछ कद्दता, कभी शराब की 
बोतल उसे चुपकरे-चुपके दिखाता और सोदा पक्का हे गया करार 
करा लेने के लिए हाथ आगे बढ़ाता । बूढ़े का हाथ अब भी 
आगे नहीं बढ़ रहा था । 

दोनों मोल-भाव करने में इतने तक्लीन दो रहे थे कि 
उनका ध्यान हमारी ओर नहीं खिंचता था। मेंने खलीफ़ा की 
मदद से उस लड़की के सामने सेनिकों का चित्र खींचा । उनका 
छू खारपन दिखाया। वह सिहर उठी । शायद उसकी आँखें 
भी छुलछुला आईं - पर यह था बलि के लिए बाँघे गये जन्तुश्रों 
के जैसा, जो भली भाँति जानते हैं कि उनझे रोएं खड़े होने का, 
उनके आँसुओं का केई मूल्य नहीं हुआ करता। मैंने उसका 
इतिहास पूछा । वह मूक रही, शायद इसलिए कि दूसरों को 

श्युद 
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इससे क्या मतलब द्वो सकता है यह बात उसकी समझ में नहीं 
आ रही थी । 

थयदि तू आज़ाद कर दी जाये तो कहाँ जायगी १” मैंने 
उससे पूछा । 

“आदिस अबेबा ।! 

क्यों? वहाँ क्‍या है १? 

मेरी माँ ।! उसने पहले की द्वी तरह सरल भाव से सर 
नीचे किये धीमे स्वर में कहा | 

“ट्सकी राय की क्‍या परवा करते हो, जहाँ मर्ज़ी हे ले 
जाओ, खुशी खुशी जायगी।? ख़लीफ़ा ने मुझे समभाते हुए 
कहा--'देखते नहीं, यह ख़रीदी हुई गुलाम है। मालूम नहीं 
कितने लोगों के हाथ ख़रीदी-बेची जाकर आज तुम्हारे सामने 
आई है ।? 

ख़लीफ़ा के लिए वह निर्जीव थी फिर भी मैंने उसका नाम 
पुछवाया। इस बार प्रश्न बिना अपनी ज़बान में सुने उसने 
धीमे से कहा -- हे 

'ससे।फी |? 

मुझे यह अपने देश का नाम जंचा, शायद इसी लिए वह 

लड़की भी बहुत निकट की दीखने लगी। मेंने आदिस अबेबा 
तक उसे परुँचा देना मन दी मन तय कर लिया । 
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मेरा निर्णय सुन कर ग्रीक और अरब देनें के बड़ा 
आश्चय हुआ | वे कहने लगे--- 

“आप तो अबीसीनिया ही जा रहे हैं। वह तो इसका 
सब से बड़ा बाज़ार हे। यहाँ से कहीं सस्ती आपके वहाँ 
मिलेंगी। फ़जूल वहाँ ले जाना है।? 

वे मेरी दलील नहीं समझ सकते थे | मेंने ओर अधिक उनसे 
दलील न कर अरब से उसका दाम पूछा । साढ रियाल, दो ऊँट 
ओर पॉच बोतल शराब ऊपर से बख़शीश दिये जाने पर सोफ़ी 
के मेरे सुपुद करने के लिए वह तैयार दो गया। ये चौज़ं 
मैंने उसे उसी समय दे दीं। वह बहुत खुश हुआ ओर 
कहने लगा--- 

'इंशा अल्लाह ! आप भी अबीसीनिया जा रहे हैं| तब तो 
हमारा आपका अच्छा साथ रदेगा। माल की बंधाई आज ही 
खतम कर कल में आपके साथ चल दूँगा ।? 


थे बढ़े नामी खबराल ( कारवान नायक ) हैं। इनके 
साथ रहने से आपका बढ़ा काम निकलेगा।” ग्रीक ने हमें 
विश्वास दिलाया। 
'पर गोंडार बचाते हुए चलना पड़ेगा”, बूढ़े ने कहा-- 
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'वहाँ से द्वी में इसे खरीद लाया हूँ--अगर लोग फिर इसे वहाँ 
देखेंगे तो में पकड़ जाऊँगा।? 

अच्छा ! इम गोंडार बचाते हुए चलेंगे।? मेंने उसे 
इतमीनान दिलाया । 

अगले दिन हमारे रवाना होने का वक्त आया। मेंने 
ग्रीक दुकानदार का बिल चुकता किया । उसने जितनी चौज़ं 
लिखी थीं उन्हें एक-एक कर मैंने देखा भी नहीं क्योंकि उसके 
कथनानुसार वे सब इस यात्रा के लिए आवश्यक थीं और में 
उन्हें किसी भी हालत में छोड़ नहीं सकता था। ऐसी ही 
चीज़ों में शराब की बोतलों से भरा हुआ एक पूरा बकस भी 
था। इसमें भी मैंने विशेष आपत्ति नहीं की । 

मेंने पारापारी बदलने के लिए दो टट्ट, लिये थे। इस 
समय एक पर सोफ़ी को बैठने के लिए कद्दा। उस टट्ट, की 
पीठ पर औरतों के सुभीते से बैठने लायक़ दृष्शी ज़ोन तैयार 
किया गया । 

हमारे ऊँट और आदमी इकट्ठ हुए। असबाब के 
बाँधने, उन्हें तरकीब से लादने, ऊँटों का बोक निर्धारित करने, 
सफ़री गगरों में पानी भरने ओर इसी तरह की बहुत सी चीज़ें 
ठीक-ठाक करने में कई घंटे लगे । तीसरे पहर का समय हो 
आया । फिर भी हम लोग इसी दिन रवाना द्वो जायेंगे यह 
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तय था। यह निश्चय हुआ था कि उस दिन दस मील का 
रास्ता तय कर पड़ाव डालेंगे और दूसरे दिन सुबह तीन 
बजे रात को ही उठ कर आगे बढ़ंगे। फिर आगे रेगि- 
स्तान के सफ़रों की रफ़ार के हिसाब से हमारा नियम 
बन जायगा । 
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यात्रा सूर्यास्त के समय आरम्म करने में हमें इस प्रदेश 
में आसानी पड़ती थी। हम धूप और गरमी से बचते और 
बिना थकावट महसूस किये ठंढे में रास्टा तय करते। सूडान 
की क्णिक सन्ध्या देखने का हमें रोज़ हो मोक़ा मिलता | 
सूर्यास्त हुआ नहीं कि रात द्वोआती। चाँदनी रहने के 
कारण हमें सहूलियत थी। सामने ज्षितिज तक दिखाई देता 
जहाँ बालू ओर आकाश एक ही रंग में मिले रहते । हम 
उनकी द्वी ओर आगे बढ़ते जाते । 
चारों तरफ़ घोर सन्नाटा छाया रहता । ऊंट और टढद्द श्रों 
के नरम पाँव सफ़ेद रेत के ग़लीचे पर पड़ते ओर घीमी 'थप-थप? 
की आवाज़ निकलती । यद्द चारों तरफ़ की निःशब्दता में बहुत द्ी 
कम खलल पहुँचाया करती। कभी-कभी उस मजबूरन लादी 
गई शांति से पीछा छुड़ाने के लिए हमारे साथ के अरब गाया 
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करते । इनके गाने में मुझे दुःख ओर सबके प्रति अविश्वास 
भरा हुआ दिखाई देता। अब तक इतनी अग्बी आ गई थी 
कि उनके गानों का भावार्थ ठीक-ठीक समझ ले सकता था। 
हमारे ख़लीफ़ा का एक बहुत ही प्रिय गाना था-- 

“हवा ने खजूरों के कुझ्न से निकल कर कहा--- 

प्रेयसी तुम्हारी मिलने आई है ! 

जानता हूँ मैं - शैतान हो हवा तुम महा, 

तुमने तो हमारे दद की हँसी उड़ाई है ।” 

ये गाने तथा बालू ओर क्षितिज तक का रास्ता हमें अपने 
जीवन को एक नये दृष्टिकोश से देखने के लिए बाध्य किया 
करते थे। 

एक दिन इसी तरह का एक गाना चल रहा था ओर में 
अपने विचार में निमम था। उस समय एक-ब-एक थोड़ी दूर से 
आवाज़ सुनाई दी-- 

'लूट लो ! लूट लो ! ये आगे न बढ़ने पाएँ | 

कुछ निश्चय कर सकने के पहले ही सोफ़ी और मेरे टद्दू 
की लगाम दे आदमियों ने पकड़ ली । 

'ठुम लोग क्या चाहते हो ?? मेंने उनसे पूछा। उनकी 
ओर से केाई उत्तर नहीं मिला । वे अ्रपना शोर- गुल मचाने 
में मश् गूल थे। ख़लीफ़ा ने धीरे से मेरे कान में कहा--- 
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यह नाम में पहले सुन चुका था पर ये कौन होते हैं याद 
नहीं श्रा रहा था। ठुरंत ही बड़े साफ़े, लम्बे सफ़ेद चोगे 
ओर भयानक मू छु-दाढ़ी वाले एक सिपाही की शक्ल के व्यक्ति 
ने आकर मुभसे पूछा -- 

“किरंगी !? 

“नहीं तो !? 

(फिर !? 

“हिन्दी ।' 

वह नहीं समझ सका । 

मुसलमान ?? उसने पूछा । 

'हाँ-? ख़लीफ़ा ने उसे इतमीनान दिलाया । 

फिर भी उन्होंने हमें आगे नहीं बढ़ने दिया । बड़ी देर 
तक जिरह करते रदे । उनकी बातचीत से यह पता चला कि 
अगर हम एिरंगी हुए तो वे हमें लूट लेंगे ओर यदि ओर 
केाई हुए तो--'मालेश'--( केाई हज नहीं )--हम आगे जा 
सकते थे। पर इस बात का भीवे स्वयं निर्णय नहीं कर 
पाते थे कि हमारी बातों पर विश्वास करें वा न करें। अ्रन्त 
में उन्होंने हमें अपने शेज़ के सामने द्वाज़िर करने का 
फेसला किया । 
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र्‌ 
(तुम तो अभी भी पुराने सुद्यनी तरीके से सफ़र करते हो-- 


ओऔरत हर वक्त तुम्हारे साथ रहती है; लेकिन तुम्हें मालूम होना 
चाहिए, इमारा देश श्रव ओरतों के लिए नहीं रह्दा ।! डोका के 
शेख ने मेरी ओर देख अपनी राय ज़ाहिर की | 

ये इस समय अपने भोपड़े के बाहर बैठे थे। ' इनकी 
आँखे खू ख़ार दीखती थीं। सर पर हरे रंग का मुरेठा बँधा 
या। दाढ़ी में मिहदी लगी थी। एक हाथ में बहुत पुराना-- 
आधा दीमकों के द्वारा चूसा हुआ कुरान शरीफ़ था और दूसरे 
द्वाथ में तसबीद थी । उमर साठ के ऊपर रही होगी । 

यों ही उनका चेहरा विशाल दीखता था पर कुछ बोलते 
समय तो वह ओर भी भव्य बन जाता था। साधारण आवाज़ 
भी गरजने जैसी निकलती थी। ऐसी आकृति और आवाज 
वाले जाल-फ़रेब नहीं जानते; भोले-भाले, सरल मन और सद्दज 
ही विश्वास कर लेने की प्रकृति वाले हुआ करते हैं यह भी तुरंत 
दी स्पष्ट हो जाता था । 

अरबों के सहवास में ऐसे लोगों के साथ पेश आने का 
तरीक़ा मेंने सीख लिया था| ये लोग तमीज़ और तहज़ीब का 
बहुत ख़याल रखते हैं। जिसका जैसा ओहदा दे उससे ठीक 
उसी प्रह्वार की ज़बान ओर तरीके से बात किया जाना ये बहुत 
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पसन्द करते हैं। उन्हें (सलाम वालेकुमः कहते समय मेंने 
तीन बार हाथ हिलाया था। यद्द उन्हें बहुत ही अच्छा ज॑ंचा 
ओर इसका असर भी उनके ऊपर बहुत गहरा पड़ा। चेहरे 
का रुब़ तुरंत ही बहुत कुछु बदला हुआ दीखने लगा । 

मेरा पूरा परिचय सुन लेने के बाद उन्होंने अपना फैसला 
देने के पहले मुझे कई समस्याएँ हल करने के दीं। उनमें 
एक थो-- 

तुम आज़ाद लेकिन ग़रीब रह कर रेगिस्तान में मारे- 
मारे फिरोगे वा अमीर लेकिन गुलाम रह कर महल में मौज 
करना पसन्द करोगे !” 

मेंने पहला पसन्द किया। तुरंत ही उठ कर उन्हेंने 
मुभसे द्ाथ मिलाया ओर कहा--'शाबाश !? 

फिर दूसरा प्रश्न किया -- 

(फिरंगियों के अरब वा दूसरी जातियों के गुलाम बनाने 
के काम में तुम मदद तो नहीं पहुँचाते / तुम्हारा चेहरा पढे- 
लिखें जेसा दीखता है इसलिए तुमसे यह सवाल करता हूँ । 

मैंने सिफ 'नहीं' कद्दा। उन्हें विश्वास हुआ और दूसरी 
बार उन्होंने 'शाबाशी? दी। इस बार उन्होंने मेरी पीठ ठोकी । 
यह घृसा मारने से कम ज़ोर का नहीं था । 


अब आखिरी सवाल--- 
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“इटली और अ्रत्रीसीनिया की अश्रगर लड़ाई छिड़ी तो तुम 
किसकी मदद में रहोगे १” 

अवबीसोनिया की-? 

“धवाह बहादुर ! शाबाश'--उन्होंने छाती से लगाया ओर 
हुक्म के स्वर में कहा--अब हमारे इलाक़े भर में तुम पर केाई 
उगली तक उठाने की गुस्ताख़ी करे तो में ज़िन्दा उसकी खाल 
खिंचवा लूँगा। तुम शोक़ से आगे जाओ।' 

हमारे आगे बढ़ने के पहले उन्होंने फिर इमें रोका 
ओर कहा--- 

अब तुम हमारे देस्त हुए। आज दइमारी ख़ातिरदारी 
में यद्ाँ ही रूक जाओ | में तुम्हें श्रोर भी कुछ तालीम दूं गा ।! 


ह 


शेख़ उसमान का चेहरा देखते ही मालूम पड़ जाता था 
कि वे तन्दुरुस्‍त, बड़े साहसी ओर युद्धप्रेय हैं। आमने- 
सामने की लड़ाई में अपनी वीरता साबित करने के सिवा 
गोरिला वारफ़ेयर री कला में भी वे दक्ष थे। लड़ाई में एक 
बार मोर्चा रोग देने पर फिर उनके पाँव उखड़ने वाले नहीं थे। 

उनके आसपास बैठे कई श्रादमी भी उम्री ढंग के दीखे । 
इन सब में तकली# बर्दाश्त कर सकने की अ्रदूभुत क्षमता थी। 
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अभी इस रेगिस्तान में इन लोगों का जीवन जितना सझ्त था, 
किसी युद्धक्षेत्र में शायद ही उससे अधिक की कल्पना की जा 
सकती थी। पिछुली शताब्दी के अन्त में ( १८६९८ ई० में ) 
ये लोग अपने देश की आज़ादी के लिए अंगरेज़ों के ख़िलाफ़ 
बड़ी बढादुरी दिखाते हुए लड़े थे, पर कई कारणों से इन्हें परास्त 
हैाना पड़ा था। आज भी वह द्वार इन्हें खटका करती थी पर 
उसके कारण बुज़दिली उन्हें छू तक नद्ीं गई थी। उस लड़ाई 
से उन्होंने बहुत कुछु सीखा था और उम्मीद रखते थे कि किसी 
न किसी दिन वे फिर आज़ाद ज़रूर होंगे। ये लोग यूद्ान के 
भद्ददी श्रांदोलन' के नेताओं मे से थे । 

उस लड़ाई का ज़िक्र करते हुए शेख ने कहा-- 

“उप्त समय हमें लड़ने का तरीका नहीं मालूम था। 
अँंगरेज़ों के पास हथियार अच्छे ओर अधिक मात्रा में हँ यह 
हमें मालूम था पर बजाय इसके कि हम गोरिला की नीति अप- 
नायें--हम अपनी बहादुरी के जोश में आकर हमेशा सामना- 
सामनी की लड़ाई में कूद पढ़ते थे । यह हमारी सबसे बड़ी ग़लती 
हुईँ। हमें चाहिए था कि हम अँगरेज़ों के मस्भूमि से दो 
कर रेलवे लाइन निकालने में बाधा पहुँचाते, उनकी रसद रात 
के समय लूट लेते, पानी की टंक्री उडेल दिया करते--ले केन 
इसके बजाय हम उन्हें सामना-सामनी मैदान में उतर कर पैंतरा 
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बदलते हुए लड़ने के लए ललकारते रहे; जवाब में वे मशीनगनों 
से हमें भून दिया करते ।? 

सूडान के महदी आंदेलन के बारे में अंगरेज़ों द्वारा 
लिखी हुईं कुछ पुस्तक में पढ़ चुका था। उनमें ये मद्ददी ऐयाश 
ओर गुलामों की तिजारत करने वाले बतलाये गये थे। दबी 
ज़बान मेंने इसका शेख़ से ज़िक्र किया। उन्हेंने मुझे सम- 
भाते हुए कहा-- 

'सब जातियों के लड़ने का श्रलग-अलग ढंग हुआ करता 
है ओर नई जातियों के साथ की लड़ाई में ही आदमी नई-नई 
बातें भी सीखता है। हमारे यहाँ पहले प्रथा दही थी कि हम 
हमेशा लड़ा करते थे । यदि मिस्त्री सामने न मिले तो आपस में 
लड़ते रहते थे। यह लड़ना खाने पौने जैसी हमारे यहाँ रोज़मर्र 
की च॑ज़ द्दी गई थी। इसी लिए उममें दम केाई विशेषता नहीं 
मानते थे। लड़ाई के दिनों में भी हमारा साधारण जीवन 
बहुत दूर तक कायम रहता था। दम इतमीनान से लड़ा 
करते थे । हमारी ओरतें हमारी फ़ोज के साथ चला करती थीं-... 
नदी, पहाड़, रेगिस्तान, लड़ाई के मैदान--सब जगह वे हमारे 
पास रहती थीं। हम जिस वक्त तलवार-भाले चलाते होते, 
हमारी ओरतें हमारे बग़ल में रसोई बनाया करतीं। अगरेज़ों 
के आक्रमण तक हमारा यद्दी सिलसिला था। 
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“पपर यह बहुत बड़ी खराबी थी। इसे हम लोगों ने सबसे 
पहले समझा ओर इसी लिए 'फ़क़ीरी' अख््तियार की | अंगरेज़ों 
से लड़ने के लिए हमने अख्तियार की इसी लिए वे हमें 'दरवेश' 
कहते भी हैं। पर यह ऐयाशरी खास रुकावट नहीं थी, असली 
वजह हमारा आजकल की लड़ाई के हुनर का न जानना था ।? 

शेख़ की बाते अवश्य ही बहुत दूर तक सच जेचीं। 
जिन लोगों के चेहरे हमारी आँखों के सामने इस समय नज़र 
आ रहे थे वे ऐयाशी ढंग के नहीं थे। ओओरतों के साथ रहने 
ओर लड़ाई के मैदान में कूदने के बोच उन्हें यदि चुन लेने का 
मोक़ा दिया जाता तो स्वभावतः दी वे लड़ाई के मैदान में कूद 
पड़ना कहीं अधिक पसन्द करते | 

मेरे गुलामों के तिजारत करने की बात का ज़िक्र करने 
पर उन्होंने कहा-- 

“इन क़िरंगियों को जिसके ऊपर हमला करना द्वोोता है 
उस पर ये सबसे पहले यही तोहमत मढ़ते हैं। ये इटा लेय॒न 
भी तो अबीसी निया वालों पर यही तोहमत मढ़ कर हमला करने 
जा रहे हैं -पर देखते नहीं हो, अगर जाँच करके देखोगे तो 
यही पाओगे कि इस व्यायार में इटालियन पू जी ही सबसे ज़्यादा 
लगी हुई है। वे ही इसे प्रोत्साहित करने वाले हैं ओर उनके ही 
ज़रिये, उनके ही जहाज़ में ये गुलाम अभी भी अरेबिया तक 
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पहुँचाये जाते हैं। अबीसीनियन लोगों के लिए इस समय 
जैसे इटालियन हैं हमारे लिए. ठीक उसी तरह के अंगरेज़ थे ।! 

इन बातों के ख़तम होने पर उन्होंने जैसा वादा किया 
था मुझे 'तालीम' दो-- 

तुम लड़ाई के मैदान में जाओगे--में लड़ते-लड़ते बूढ़ा 

हो गया, दाढ़ी सफ़ेद हो गई--तुम अभी लड़के हो, इसलिए 
हमारी सलाह हर वक्त याद रखना । जब कभी गोली चलती 
हो वा जहाँ पर भीड़ की तरह डर से फ़ोज इक्ट्ठी द्दोती हो 
उधर का कभी भी रास्ता न लेना। गोली हमारी हड्डियों से 
ज़्यादा मज़बूत होती है--एक बात ! और दूसरी, जब काफ़ी 
आदमी एक जगह इकद्ठ होते हैं तो दुश्मन को अंधाधुघ बिना 
निशाना का ख़याल रखे ही गोली चलाने का मोौक़ा दे देते हैं 
क्योंकि किसी न किसी को तो गोली लगेगी ही और ख़िलाफ़ 
तरफ़ के लोग भारे ह्वी जायेंगे | हमेशा वैसी जमा द्वोती हुई 
जमात से दूर रहना । में भी ऐसा ही करता था, इसलिए देखो-- 
में अब तक मरा नदीं पर पचासों बार मैदान में कूद चुका हूँ ।? 

लेकिन आपकी दाई बाँह पर तो गोली का दाग्र है--? 
अदब का ख़याल रखते हुए, पर बाँह पर उ गली दिखाते हुए, 
हमारे कारवान के नेता जमालहुसेन ने कहा--- 

अजी, यह कुछ भी नहीं हे। हम मिस्धी लोगों का 
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सामना कर रहे थे। लड़ाई बढ़े मर्ज़ की थी। उस तरफ़ 
भी बड़े दिलेर लोगथे। में तो उनकी तारीफ़ करूगा। 
लड़ते-लड़ते द्वी मैं उनसे हाथ मिला लेना चाहता था इसलिए? 

“फिर भी गोली से घाव तो बहुत गहरा दो गया है ।! 
जमाल ने टोका--- 

“तुम ज़्यादा बकबक मत करो!, शेख़ ने गुस्से में आकर 
कहा--'मेरी बात में कोई टोक दे--यह बदतमीज़ी तुमने कहाँ 
सीखी ! चुपचाप सुनो नहीं तो *?, फिर मेरी ओर देख कहने 
लगे -- 'में उस मिस्त्री से हाथ मिलाने जा रहा था। वह भी उसी 
नीयत से हमारी ओर आ रहा था। हम दोनों की लड़ाई 
देखने के क़ाबिल थी। हम दोनों ही बहुत बहादुर थे और एक- 
दुसरे की बहादुरी को तलवार चलाते वक़्त भी तारीफ़ करते जा 
रहे थे। बहादुरों की क्द्र बहादुर ही जानते हैं। लेकिन 
ठीक इसी वक़्त एक बुज़दिल ने दूर से गोली चला दी । गोली 
हमारी बाँह में लगी फिर भी तलवार हाथ से नहीं छूटी। 
हमारे प्रतिदंद्वी ने खुद उस पर पट्टी बाँधी ओर गोली चलाने 
वाले को सज़ा दे दी गईं। यह था हमारा पुराना लड़ाई का 
तरीका | लेकिन अब " | खैर ! तुम वैसे मत लड़ना । 
जैसा मेंने बतलाया हे तुम लड़ाई के आजकल के क़ानून से 
लड़ना, नहीं तो मारे जाओगे ।! 
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फिर रात के इमले, हुक्म देने के तरीके, दुश्मन का पीछा 
करने आदि की बाते बहुत देर तक मुझे समभाते रहे | आख़िर 
में उन्हें याद आया कि में तो अरब नहीं। पर इससे संतोष 
हुआ कि में अंगरेज़ों के पक्ष का नहीं । 

बड़ी सख्त हे ! श्राज़ादी की लड़ाई बहुत दी सझ़त है ! 
यह तुम खुद ही अबीसीनिया में देखोगे ।”-वे दुह्दराते-तिहराते रहे। 

अंत में हमें अपने इलाक़े की सीमा तक पहुँचा 
आने के लिए चार सिपाद्दी दिये ओर हमारी कल की गिरफ़्लारी 
का ख़याल कर मुसकराते हुए कहा -- 

दोध्त ! परदेश में सझती भेलनी ही पड़ती है। लेकिन 
अब तुम हमारे दोघ्त दो ! खुशी- खुशी जाओ ।? 

थोड़ा रूक कर उन्हेंने अपने सिपादियों के साथ-साथ 
हमें भी सलाम करते देख हुक्म दिया-- 

'क्त्रिक मार्च. ..मार्च...माच ...सीवे । पूरब /? उन्हें 
यह अंगरेज़ी कमांड याद था ओर बढ़े ध्यान से वे हमारा उसे 
पालन करना देर तक देखते रहे | 


४ 


हमारी रेगिस्तान की मार्च लम्बी हुआ करती। दम 
बारद-बारद घंटे चलते रह जाते पर सामने का दृश्य एक सा दी 
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रहता | प्रकृति मयमैला कपड़ा पहने खड़ी मिलती--बदलने के 
लिए. उसके पास शायद और साड़ियाँ द्वी नहीं थीं। 

हवा की लहरों के चिह्न रेती पर खिंची धारियों के रूप में 
मिलते -- पर ये भी सब के सब एक ही प्रकार के। छाया में इन्हें देख 
कर कभी-कभी अनुमान होता--शायद यहाँ से देकर कभी पानी 
बहा द्वोगा ! पलले सिरे का सूखापन देखते-देखते तबियत ऊबत्र कर 
अपनी कल्पना में ही गीलापन हठने की कोशिश करती---पर 
वास्तव॑ में मरीचिका ही मिलती | हम दम साथे आगे बढ़ते जाते । 

इस छोटे से रेगिस्तान के पार करने के लिए भी दरवेशों 
के जैसी हिम्मत की आवश्यकता थी। शेख़ का कहना ठीक 
दी था--ये स्थान ओरतों के लिए नहीं । यहाँ निवास करने 
की तो बात द्वी दूर रद्दी--यहाँ से होकर गुज़रने में भी अपनी 
नसों के तान कर चलना पड़ता । 

कई दिनों की यात्रा के बाद दूर पर काई लंबी काली सी 
चीज़ खड़ी दिखाई पड़ी। यह पहली दृष्टि में रेगिस्तान की 
यात्रा की अभ्यस्त हुई आँखों के प्रकृति-विरुद्ध बात दिखाई दी। 

'वह कया है !”! मेंने ख़लीफ़ा से पूछा । 

'वहाँ से ही इब्शियों का देश शुरू होता है ।! उसने 
उत्तर दिया। 

हम रेगिस्तान पार कर आये थे | 

श्ड्श 
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सोफ़ी को आदिस अबेबा पहुँचा देने का मेंने श्रपना इरादा 
जतलाया। वह श्रवाक्‌ हो बैठी रही । कुछ अन्यमनस्क सी 
भी दीखी। मेरी बातों पर शायद उसे विश्वास नहीं हुआ | 

में सच्चे दिल से कद् रद्दा हूँ, यह एतबार दिलाने के लिए. 
मेंने अरबी ढंग से उसका हाथ अपने हाथ में लेकर वे बातें 
दोहराइ। वह एक ओर मुँह फेर सिसकने लगी। उसे 
शायद अपने भाग्य पर दी विश्वास नहीं हो रहा था। अशिक्षित 
रहने पर भी उसके चेहरे पर भाव॒ुकता और सजीव होने के 
ज़बदंस्त प्रमाण विद्यमान थे । 

मेने उसका हाथ पकड़ कर उठाया। आऑसुओं की कई 
बूंदें मेरे हाथ पर भी आ टपकीं । उसी दिन शायद उसने जीवन 
में पहले-पहल अनुभव किया होगा कि वे आँसू भी मूल्य रखते 
हैं। शायद इसी लिए वे रुक नहीं रहे थे | 

उसे खींच ले चलने की आवश्यकता नहीं थी । अब वह 
मेरे मुँह से निकली चाहे जो कोई भी ज़बान समर सकती थी । 

आ'****! मैंने कहा | 

शायद इतना कहने की भी ज़रूरत नहीं थी। वह मेरे 
इशारे पर ही साथ शआने लगी | 


कम अषध्काांकसपलस्लाशिस्टरद, 
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अम्बा हमें अबीसीनिया के सरहद पर दी मिलि। संमतल 
बालुकामय प्रदेश से ये अ्रचानक सैकड़ों फ़ीट ऊँचे बछुं की नोक 
की तरह सीधे खड़े दो गये थे | द्वाड़-दाड़ निकले, दुबले-पतले- 
लंबे-काले-नंग-घड़ड़ शक्क दोने के कारण ये बड़े दी भयावने 
दौखते। पगडंडियों से चलते समय ये हमें उसके दोनों किनारे 
'ऐटंशन? की द्वालत में खड़े संतरियों से पहरा देते दिखाई दिये। 

शायद प्रकृति ने गुस्से में आ कर इस प्रदेश की सृष्टि की 
थी। इन सूखे पहाड़ों की नुकीली चोटियाँ राक्षसें के दाँत सी 
विकराल सदा काट खाने के लिए तैयार खड़ी रहतीं। अ्रपधेरे की 
तो बात द्वी दूर रही -- दिन दोपहर के इन्हें देख कर भय लगता | 

जहाँ तक दृष्टि जाती, हरियाली का कहीं भी नामोनिशान 
नहीं। जीव-जन्तु भी नहीं दिखाई देते। आकाश में एक 
पक्की तक नहीं। हमारी तरह कोई भूलता-भटठकता अभागा 
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गाया भी होगा तो नुकौले पत्थरों पर से पाँव फिसल जाने के 
भय से यहाँ विश्राम न ले आगे उड़ता चला गया द्वोगा | 

मनुष्य की कीति का कहीं भी काई चिह्न नहीं दिखाई 
देता। रेगिस्तान में भी कारवान के रास्ते मिलते हैं--और 
नहीं तो ऊेँटों के पाँव के छाप बालू पर उगे रहते हैं, पर यहाँ 
इनका भी पता नहीं। 

विभ्राम लेने का कहीं भी स्थान नहीं | कभी-कभी कई दिनों 
का रास्ता तय करने पर कीचड़ घुला खोहद का पानी मिलता । 
बिरले कभी पाँवों के नीचे छोटे-छोटे हलकी तह में बिछे पत्थर 
मिलते--जो याद दिलाते कि यहाँ से होकर कभी पानी बहा द्वोगा। 

“यह प्रदेश ऐसे विचित्र ढंग का क्‍यों ! दुनिया की सतद्द 
पर इसके रहने की क्या ज़रूरत ! किस बेढंगे ने इनकी सृष्टि की १” 

ये प्रश्न मन में उठते और सामने जो कुछ भी पड़ता उसे 
देख कर आश्चय होता । फिर आश्चय होता कि शआ्राज्िर में ही 
ऐसे बेढंगे देश में क्‍यों आया ? क्या साधारण जीवन में रूखेपन 
की कमी है कि उसका तजुर्बा हासिल करने के लिए यहाँ आने 
की ज़रूरत पड़ी ! 

बेतुके इटालियनों को क्या हड्डी तोड़ने तुड़वाने का दुनिया 
में और कोई इससे बढ़ कर सुन्दर अखाड़ा नहीं मिला ! वे क्‍या 
करेंगे यह प्रदेश लेकर ? दुनिया का कोई भी जन्तु तो इसे 
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पूछता नहीं दिखाई देता। सच ही उन्हें पागल कुत्ते ने 
काट खाया है। 

अम्बा की ४ंखलाओं का कहीं अन्त नददीं। इनकी कोप- 
दृष्टि से बचने के लिए. कारवान को पीछे छोड़ टू भगाता अकेले 
बहुत आगे निकल आया था। पर यहाँ भी वही सुनसान । 
इनसे यों छुटकारा नहीं । 

“और यह भी संभव है कि में कभी अबीसीनिया से वापस 
ही नहीं लौट---? में मन ही मन सोचने लगा। अपने आप 
पर तरस आने लगा। पर इससे श्रम्बा को तो तरस नहीं । 
वह तो अपना विस्तार आगे ही बढ़ाती जाती। इससे बचने 
के लिए मन ने पुरानी स्मृतियों की शरण ली। यह यात्रा 
जहाँ से आरंभ हुई थी, उस दिन की याद आने लगी | 

थमें आऊंगी ।” विस्मृत कंठस्वर सुनाई दिया। 

“नहीं, नहीं, इस वीरान ख़ू खार प्रदेश में मत आना--- 
में ज़ोर से बोल उठा । 

सफ़ी मेरे बग़ल में आकर खड़ी हो गई । 

घ्‌ 

वह पसीने से सराबोर हो रही थी। बालू के कण पसीने 
की बू दों से सन उन पर अटक गये थे। सूय की रोशनी के 
कारण उनके ऊपर आँखें नहीं टिक सकती थीं । 
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“इन अम्बा की चहारदिवारियों के बीच यह एक-ब-एक 
क्योंकर पनप आई ?? में अपने आपसे पूछने लगा। उसे 
अपने उतने निकट देख कर आश्चये हुआ । अ्रम्बा के भयभीत 
करने वाले शुष्क प्रदेश के देखते-रेखते में भूत्त सा द्वी गया था 
कि प्रकृति के केमल भाव को प्रर्दाश्वत करने वाली, उसके द्वारा 
प्यारपूवंक गढ़ी गई कोर्ति भी मेरे साथ सफ़र कर रही हे । 

मेंने ओर एक बार चारों ओर दृष्टि घुमाई ! काई भी 
हिस्सा नुक्कीली चोटियें से ख़ाली नहीं। हम लोहे की दीवारों 
से घिरे हुए थे। मालूम पड़ता था जैसे ये दौबारें मीलों ऊँची 
उठती हुई आकाश की श्रोर चलती चली गई हैं। 

जिस पगडंडी पर इम चल रहे थे वह भी समतल नहीं । 
टट्टुओं के पाँवों के नीचे पड़ने वाले पत्थर एक भी आकार और 
मोठाई में दूसरे के समान नहीं । कहीं कहीं रास्ता इतना विकट 
था कि बहुत सम्हाल कर चलने पर भी इस इलाक़ के प्रवीण 
टट्ुओं तक के पाँव फिसलने लगते थे । 

धूप भी बड़ी कटावनों थी। इस यात्रा का बिना पानी 
का हिस्पा दो दिन में पार कर लेने के इरादे से हम तड़के उठे 
थे और तीसरे पहर की धूप में छाया के लम्बी देते जाने तक 
लगातार एक तार से चलते जा रहे थे | 

पद्दाड़ी के एक घुमाव के पास इमें थोड़ी छाया सी दिखाई 
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दी। मैं टद्ूं से नीचे उतर आया। सोफ़ी भी उतरी । उसने 
दोनों ट्टुओं की लगाम अपने द्वाथ में ली ओर मुझे बैठ जाने 
का इशारा किया । 

प्यास बड़े ज़ोरों की लग आई थी । इस प्रकार की यात्रा 
में एक सेर का बोझ भी अभ्यास न होने पर ढोकर ले चलना 
पहाड़ दीखता है इसी लिए मेंने अपना पानी का बोतल भी अपने 
नौकर--ख़लीफ़ा की गद॑न में कुला दिया था। उसे पैदल चलने 
की आदत थी और टट्टओं के साथ-साथ द्दी चला करता था पर 
मालूम नहीं इस समय वह भी कहाँ शिछुड्ट गया था | 

पर उसके लिए प्रतीक्षा करने के सिवा ओर के।ई दूसरा 
चारा भी नद्दीं था। जद्दों तक दृष्टि जाती, दृष्टि दोड़ा आता पर 
पानी का कद्दीं नामोनिशान तक नहीं दिखलाई देता। 

'देज़ख ! असली दोज़ख यही है।” कहता हुआ ख़लीफ़ा 
पास आया। पत्थरों से उसके पाँव कट गये थे। कई स्थानों 
से खून निकल रहा था। “खुदा हाफ़िज्ञ | इससे मिलान करने 
पर तो रेगिस्तान के भी बहिश्त में द्दी गिनना चाहिए |? 

(तुम्हारा सूडान ऐसा नदहीं--क्यों ” मैंने उससे पूछा | 

“अजी, तोबा कीजिए । हरगिज़ नहीं। यहाँ तो आदमी 
क्या एक जानवर, पक्षी, कीड़ा तक भी नहीं दिखाई देता | इस 
देश में तो भूत भी आकर भूखा-प्यासा मर जाये |? 

श्श्३े 
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संयोग से हमारे बातल में अ्रमी भी आधा बोतल पानी 
बचा था। हम तीनों ने उसे दी बाँट कर पिया। रसद-पानी 
वाले ऊँटों के आने तक प्राण बच सकते हैं --यह आशा अब 
फिर से दृढ़ होने लगी । 


रे 


आँखे बन्द कर थोड़ा विश्राम करना चाहता था पर अ्रम्बा- 
शंखलाओं से पीछा छुड़ाने की चिन्ता ने पीछा नहीं छोड़ा । 
जिस घुम्ताव पर विश्राम कर रहा था उसके श्रागे के रास्ते की 
कल्पना करते ही कभी न अन्त द्वोने वाला अगाध अम्बा-समुद्र 
दिखाई देने लगा। 

“इनसे छुटकारा नहीं ।? मैंने मन ही मन सेाचा। 
फिर तय किया कि शआगगे भी यदि ऐसे ही स्थान मिलते जायँगे 
तो जहाँ बैठ गया हूँ यही स्थान कौन सा खराब है कि यहाँ एक 
रात डेरा न डाला जाय ! इसकी व्यवस्था कर लूँ, फिर बिस्तरा 
डाल आराम करू --सेच कर मेंने आँखें खोलीं । 

दृष्टि सोफ़ी पर पड़ी । दोनों टट्ठुओं की लगाम पकड़े वह 
अभी भी खड़ी थी। दोीले-ढाले अरबी लिबास के भीतर से 
उसके शारीरिक गठन की चुस्ती काँकी लगा रही थी। सर 
ढकने वाली पतली चादर से उसने पसीना पोंछु कर बद्दी गीली 
चादर कघे में लपेट ली थी। उसकी काली आँखें मेरे चेहरे 
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पर गड़ी थीं। उसकी इस दृष्टि में बच्चों के कुतूहल के साथ-साथ 
सहानुभूति ओर स्नेह भरा था । 
अम्बाओं के प्रदेश में यह मुझे बिलकुल अनद्दोनी सी 

चीज़ दिखाई दी । इस प्रदेश की रूखी बदसूरती एक-ब-एक 
भूल गया ओर एकटक सोफ़ी की ओर निहारने लगा। वह 
बिना किसी संकोच वा हद्विचक के पहले की ही भाँति मेरी ओर 
देखती रद्दी । 

में उसके प्रति कृतज्ञता प्रकाश करना चाहता था, उसे 
बैठ जाने का इशारा करना चाहता था पर मालूम नहीं क्‍यों 
एक-ब-एक हँस पड़ा और उससे कदह-- 

'तू भी इस प्रदेश में अकेली ही है |? 

वह इसका मतलब शायद नहीं समझ पाईं। उसकी 
दृष्टि हम जिधर से आये थे उधर की ओर दूर तक दोड़ने लगी। 

९ 

मेरा खबराल--कारवान-नायक--जमालहुसैन ऊँट की 
पीठ पर बैठा मस्ती से करूमता हुआ आया। इनके लिए. सब 
रास्ता एक समान हो था। सामने के दृश्य की खबसूरती- 
बदसूरती का इनके मन पर कुछु भी असर नहीं होता था। धूप, 
सर्दो ओर बरसात में इनकी गति एक सी रहती और यात्रा का 
ढंग भी एक ही रद्दता । 
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इस समय इन्हें काफ़ले के कई अरब घेरे हुए थे और ये उन्हें 
अपने भोले से निकाल कर एक-एक खजूर देते जा रहे थे । 
जो लम्बे थे उन्हें दो-दो मिल गये थे और नाटे लोगों को एक 
भी नद्दीं। इसी लिए वे काफ़ी शोर मचाते । जमालहुसैन लोगों 
के नाटेपन पर क़सूर मढ़ देते ओर दुबारा खजूर निकालने के 
लिए तैयार नहीं थे । 

मुझे थका-माँदा बैठा देख वे स्वयं ऊँट से नीचे उतर 
पड़े और मेरी ओर आते हुए अपने लोगों को हुक्म दिया-- 
“यह जगह बहुत ही सुन्दर हे, आज डेरा यहीं डाला जायगा ।! 

अब उनका डील डोल में भली भाँ ति देख पाया ये लंबे- 
चोड़े तगड़े जवान थे । दाढ़ी बिलकुल सफ़ेद हो गई थी; उसके 
भीतर से मुसीबतों के द्वारा पड़ी हुई रेखाएं बहुत स्पष्ट दौख रद्दी 
थीं जिनके प्रति शायद ही कमी उनका अपना निज का ध्यान 
खिंचा होगा । मुरेठा सर पर ढीला-ढाला बँधा था, उसके 
भीतर से पसीना निकलता, गहरी रेखाओं के बीच हो ठीक नाली 
के समान बहता ओर ठुड्डी के पास पहुँचते-पहुँचते दाढ़ी के 
जंगलों में लोप दो जाया करता । पर इस समय वह दाढ़ी भी 
लीकदरखाई दे रही थी, उस पर हाथ फेरते हुए मेरे 
सामने आरा उन्होंने कहा--- 

 देहना स््रीलिंग !? 






श्श्द 


अम्बा की रानो- 


सोफी मुसकराने लगी । में समझ गया, यह अवश्य ही 
उसकी मातृभाषा का कोई शब्द हे | 

“यह हब्शी ज़बान हे-? जमालहुसैन ने कहा--'इसका 
मतलब है---तुम स्वस्थ रहो ।? 

में समझ गया--! द्वाथ मिलाने के लिए आगे बढ़ाते हुए. 
मैंने कहा--“देहना. . .? 

'तुम बेवकूफ कुछ भी नहीं सममे--? जमालहुसैन जी भर 
कर इसने लगे--“ठुम क्या जानो हृब्शी तरीका। अगर केाई 
देहना स्त्रीलिंग कहता है ते सिफ़ देहना कह कर चुत नहीं रहा 
जाता और हाथ भी आगे नहीं बढाया जाता। तरीक़ा है कि 
तुम उससे गले-गले मिलो, उसे चूमो और सब समाचार पूछते 
हुए आजम़ीर में आश्चय दिखलाओो कि अब तक वह आदमी 
ज्िन्दा है। लेकिन यह सब तो आहिस्ता-आहिस्ता सीखोगे। 
अभी यह बतलाओ कि तुम पीते हो वा नहीं । इय्ली से आ रहे 
हे तो वहाँ की कुछु शराब साथ लाये वा नहीं ? मुझे दिल- 
चस्पी अ्रभी इस सवाल में है ।? 

मुझसे हँकार-सूचक उत्तर मिलने पर उन्होंने कहा--- 

(तुम बहादुर आदमी हो ! शाबाश ! चेहरा देख कर 
ही में समझ गया था कि तुम भलेमानस दे । हमारी तुम्हारी 
द्वोस्ती कयामत के दिन तक आबाद रहे ।!' अपने भोले से 
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खजूर निकाल कर मेरे आगे बढ़ाते हुए उन्होंने कहा-- 
यह लो। खजूर खाओ। में इन्हें ख़ास तुम्हारे लिए गेदा- 
रेफ़ से लेता आ रहा हूँ ।? 

ऊँट पर के सब सामान वहीं उतार दिये गये। इठालियन 
काप्री शराब चखते हुए जमालहुसैन ने कहा--- 

ये इटालियन असल में सभ्य हैं। इसका सबसे बढ़ा 
सबूत यह शराब है । पर यह तो वे अपने घर में रखते हैं ओर 
हमारे यहाँ भेजते हैं हथियार ! हथियार तो चाहे जो कोई भी 
बना ले पर शराब बनाने में दिकमत की ज़रूरत पड़ती है। 
तुमने ऐसी शराब बनाना नहीं सीखा १? 

“नहीं ।' 

“(फिर क्‍या ख़ाक छानने वहाँ गये थे ! अगर सुभान 
होता तो सब सीख कर आता ।? 

“यह सुभान कोन !? 

“यह खारतूम में बस जाने वाला हिन्दुस्तानी व्यापारी है। 
इससे हमारी बड़ी दोस्ती है। उसके बहुत बहुत से गुण हैं। 
जुआरी पहले सिरे का ओर चोर अव्वल दर्ज का है पर क्या मजाल 
कि कभी कोई उसे पकड़ ले। हिकमत सब तरह की जानता 
है, कोई भी दुनिया में ऐसा ताला वा दरवाज़ा न द्वोगा जिसे 
वद्द बात की बात में न खोल दे। शराब तो वह ऐसी बेचता है 
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कि क्या बतलाऊँ। बिलकुल लाजवाब।. श्रकेले खारतूम 
में उसने पेंतीस बीबियों से निकाह किया हे। वेसे आला 
आदमी हमारे यदाँ तो हैं ही नहीं, तुम्हारे यहाँ भी शायद ही 
ओर कोई मिलेगा । तुम तो उसके मुकाबले में बिलकुल बेब- 
कृफ़ हो | तुम्हें तो में ही अभी कितनी चीज़ें सिखला सकता हूँ।' 

भुझे क्या सिखलाओगे ?? मेंने दिलचस्पी दिखलाते 
हुए पूछा-- 

सबसे पहले ऊँट पर चढ़ना । फिर तुम्हें ऐसे सफ़र में. 
कोई तकलीफ़ नहीं दोगी। टर्टू तो औरतों की सवारी हे ओर 
बढ़ी तकलीफ़देह हे। तब सिखाऊंँगा तुम्हें ऊँट चुराना, 
दुश्मनों की औरतें लूट लाना। ओर अगर चाहोगे तो खूब- 
सूरत से खूबसूरत औरतों से तुम्हारा निकाह कराता जाऊंगा। 
शराब तो तुमने बहुत अच्छी पिलाई दोस्त |! अब एक दूसरा 
बोतल ओर नहीं खोलोगे ? 

में वह भी उनके लिए खोलने लगा। दाढ़ी पर हाथ 
फेरते हुए उन्होंने कहा-- 

“(तुम बड़े ही क़ाबिल आदमी हो |! 

साफ़ी मेरे लिए सफ़री खाट लगा चुकी थी; अब उस पर 
बिसतरा लगाने जा रही थी। उसकी ओर इशारा करते हुए 
जमाल ने कहा--- 
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.. और यह तुम्हारी औरत भी बढ़े काम को है। यह 
तुम्हारी कैत्रीं शादी है !” इस प्रकार की बातें वे मुझसे कर चुके 
थे--पर उसकी स्मृति उन्हें नद्वीं रही थी । 

मैंने श्राज तक शादी द्वी नहीं की ओर यद्द ते हमारी 
ओरत नहीं ॥? 

“लाहौल वेला कुबत ! लाहौल बेला कुबत ! यह क्या कह 
गये ! तुम्हारे कैसा खूबसूरत ओर काबिल आदमी और अब तक 
एक भी शादी नहीं ! अभी तुम्हारी उम्र कितनी हुईं !? 

“चौबीस ।? 

(तब तो तुम दो भेंसे के बराबर हो गये। तुम्हारी उम्र 
में तो में पँतालिस ओरतों को तिलाक़ दे चुका था ।? 

मुझे आश्चय हुआ | मेंने पूछा-- 

“अरब आपकी वेसी औरतों की क्‍या तादाद होगी ?” 

'में ग़रीब हो गया, नहीं तो यह तादाद अब तक सौ 
के ऊपर पहुँच जाती । इनमें में हब्शी ओरतें की गिनती 
नहीं करता | वैसी तो हम जिस गाँव से गुज़रते हैं वहाँ 
एक छोड़ आते हैं। में गिनती करता हूँ अरबी ओरतें की। 
इनकी तादाद अभी पचहत्तर तक पहुँची हे। मुझे यह 
कहते शरम लगती है; क्‍्येंकि मुझसे ओर मामलों में 
नंबर टपाने वाला नहीं मिला पर इस मामले में कई दिखाई 
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दिये। फिर भी केाई हज नहीं है। अभः में बूढ़ा थोड़े 
ही हुआ हूँ !? 

'लेकिन दाढ़ी तो सफ़ेद हे। चली |? मेंने उन्हें टोका । 

'अजी, यह तो बुजुर्गी की सिफ़त है बुढ।पे से इसके! क्या 
ताल्‍लुक़ ! अुजुर्गी बश्रक्नतत न बसाल | (हम में यह बुजुर्गा श्रक्न से 
है उम्र से नद्दों) श्रगर खुदा ने चाहा तो में बहुत दिन जीऊेँगा 
झर सौ से ऊपर निकाह करूँगा ।? वे दाढी पर हाथ फेरने लगे । 

लेकिन बूढ़े काका ! इसमें आपके केाई पाप नहीं 
मालूम होता ।' 

पाप ?! उन्होंने आराश्चयं में आकर कहा- इसमें पाप 
कैसा ! निकाह करना पाप है ! ज़िन्दगी में में पहली मतंबा सुन 
रहा हूँ । तुम पागल दे गये हे ! भूठ कद्दते दे कि हिन्दुस्तानी 
दो। अश्रगर हिन्दुस्तानी दते तो सुभान की तरह शरीफ़ होते श्रोर 
हमारी बातें समकते। अभी भी तुम बढ़े कम-शअक्ल हे ।! 

दूसरे अरबों के नमाज़ पढ़ते देख उन्हें याद आया कि 
उस वक्त तक उन्हेंने नमाज़ नहीं पढ़ी। जल्‍दी जल्दी सूखे 
हाथ वजू कर गमछा बिछा नमाज़ के लिए बैठ गये। उनका 
सर नवाने का तरीक़ा कुछ अजीब सा दिखाई दिया । में ठीक 
पहचान नहीं पाया कि आया वे कुरान की आयतों के हिसाब से 
झुक रदे थे अथवा शराब के नशे में ढुलक रहे थे। शराब के 
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भरे हुए गिलास की ओर से उनका ध्यान हृठा नहीं था। बीच- 
बीच में श्ँखें खोल कर वे उसे देख लिया करते। नमाज़ 
ख़तम कर चुकने पर कुछ गंभीर है| मुभसे कहने लगे-- 

धपाप तो काफ़िर करते हैं। में तो खुदा पाक से इतना 
हरता हूँ कि कभी कई पाप कर ही नहीं सकता |! 

(फिर भी इतने बार निकाह करने ओर तिलाक़ देने में 
आप अपने को खुदाताला के सामने गुनाहगार नहीं पाते !? 

गुनाहगार !? चेहरे कौ नसें तन आई और भवे चढ़ा 
कर वे कहने लगे --'तुम्हारे जितना बड़ा बेवकूफ़ मैंने अपनी 
इस लम्बी ज़िन्दगी में पहले पहल आज ही देखा। तुम्हें तो 
हमें भ्रमी मज़हब भी सिखाना पड़ेगा | तुम तो इन जंगली हब्शियों 
से भी गये गुज़रे हो । लेकिन तीसरी बोतल अब खोलो | तुमने 
इतनी बोतलें साथ ले ली थीं यही सिफ्र तुम में कराब्लियत और 
इन्सानियत की बू साबित करता है ।! 

फिर से गिलास भर चुकने पर वे मुझे अपना दशन 
समझाने लगे -- 

: खुदा ने मुके बनाया और तुम्हें बनाया। हमारा काम 
मौज करना और हथियार ढोना है। ओरतों को भी खुदा ने 
बनाया लेकिन हमारे लिए। उनका काम है बच्चे पैदा करना 
और दँसुआ ले कर खेती करना । यही हमारे खुदा का क़ानून 
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है। हमारे बाप-दादा इसी कानून को मानते आये हैं और हम 
भी इसे ही मानते हैं। तुम्हारे यहाँ के लोग अगर यह क़ानून 
नहीं मानते तो वे खुदा के सामने गुनाहगार साबित होंगे | 
हम तो खुदा का क़ानून मानते हैं, हम क्‍यों गुनाह- 
गार होंगे ?? 

सोफ़ी हमारे सामने आ कर खड़ी हो गई। उसे जिस 
प्रकार बताया गया था ठीक उसी भाँति उसने तश्तरी में खाना 
सजाया था। उसकी ओर देख कर जमालहुसैन ने कहा-- 

धयह हब्शी औरत भी बड़े काम की हे। लेकिन में 
तुम्द्ोरे लिए. इससे भी अच्छी हूँढ दूगा। तुम्दारा जिससे 
निकाह कराऊँगा वह क़सीदा किया हुआ अलखला पदनेगी और 
मलमल की चादर ओढ़े रहेगी | क्‍यों ? तुम्हें पसन्द है न ?! 

में मुसकराने लगा । 

हाँ, हाँ, तुम धनी आदमी हो। वुम्हारी औरत के 
घोंधरे में सुनहरी, रुपद्ली ज़री का काम द्ोना चाहिए, देह पर 
चॉँदी के गहने रहेंगे। आय'“'शराब कितनी बढ़िया है। 
इससे बढ़ कर दूसरा ओर कोन बहिश्त होगा.! लेकिन तुम 
अपनी ओरत को शराब बनाना ज़रूर सिखाना । सोफ़ी किसी 
काम की नददीं। तुम्दारे लिए दूसरी अच्छी दहूँढ दूँगा। में 
जो कहता हूँ, उसे पूरा ज़रूर करता हूँ। जानते हो, आज से 
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तुम मशहूर खबराल सैयद जमालहुसैन के दोस्त हुए। आओ, 
हाथ मिलाओ !' 

लन्द्ोंने हाथ मिलाया । 

नहीं, हम तो भूले ही जा रहे थे कि हम शबीसीनिया 
पहुँच गये हैं। आओ, हृब्शी तरीक़ से गले गले मिले ।! 

गले गले मिल लेने के बाद उँटों पर से उतारे गये सामान 
से वे उठक गये। ओर मुभसे कहा -- 

“तुम बहादुर आदमी हो। लेकिन कल सबेरे खूब तड़के 
नहीं उठे तो तुम्हें सज़ा दूँ गा ।? 

शराब की बोतल हाथ से पकड़े हो वे खर्राटे लेने लगे । 

४ 

मेरे नोकर खलीफ़ा और एक हृब्शी नगादी के बीच इस 
प्रकार का घूसा तानते हुए बहस चली कि आधी रात के दी 
मैरी नींद टूट गई। उनकी बातें में पूरी पूरी नहीं समझ पाता 
था पर इतना अवश्य सारांश निकाल लिया था कि उनको बहस 
औरतों से ताल्‍ल्लुक रखते किसी मामले पर चल रही है। 

थोड़ी देर बाद जमालहुसैन का ककश स्वर सुनाई दिया-- 

“उल्लू कहीं के ! गज्जाम के पढले तुम्हें श्रौरतें मिलेंगी 
ही कहाँ कि उनके बाबत बदस कर रहे हो ! तुम लोग बड़े 
फ़्जूल आदमी हो |” 
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बहस कुछ ठंढी पड़ती सी दिखाई दी पर जमालहुसैन के 
मपकी लेते ही फिर गरमा-गरमी चलने लगी । अ्रत्र मेंने उनकौ 
बातें ध्यान से सुनीं और पता चला कि दृब्शी ओरतों से अरब 
लोगों के निकाह के बाबत रूगड़ा चल रहा है। इसी समय 
जमालहुसैन ने अपना फतवा दिया-- 

“तुम लोगों को हज़ार बार मेने मज़दब समभाया दोगा 
पर अब तक तुम्हें अकल नहीं आई | निकाइ और तिलाक़ 
अरब ओरतों के लिए है क्योंकि वे अरबी ज़बान समभती हैं। 
जो यह ज़बान नहीं समभे उसे इन बातों से क्या ताल्‍्लुक़ ! फिर, 
खुदा ने हब्शी ओरतों को भी मर्दों के लिए बनाया है--उनका 
अपने सुष्द के लिए तुम चादे जैसे भी इस्तेमाल करो कोई दर्ज 
नहीं। सिफ़ गाला औरतों को नहीं छेड़ना नहीं तो सही सला- 
मत खारतूम नहीं लौट सकोगे, पर ओर चाहे जो भी मिलें सब 
हमारे लिए. खुदाताला ने बनाई हैं ।? 

हस फ़ेसले के बःद बहस की कोई गुंजायश नहीं रद्द गई | 
जमालहुसैन की पुरानी आदत से सब लोग वाकिफ़ थे | उनके 
फ्रेसला दे देने के बाद भी अगर कोई चूं चयड़ करता तो वे उसे 
दुबारा बातों से नद्दीं बल्क लाठी से समभकाया करते | 

उधर के मामले से निपटते ही उन्होंने मुझे पुकार कर 
कहा-- 
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अजी ! आज तुम्हें सज़ा होगी। तुम इतनी देर तक 
सोते रहे । आज दमें शाम होने के पहले किसी पानी के ठिकाने 
पर पहुँचना ही हेगा नहीं तो हम सब पानी बिना मर जायेंगे |! 

में कटपट उठ बैठा । 

अब भमटपट करने से क्‍या फ़ायदा ! तुम्हारे ऊपर तो 
सज़ा मढ़ दी गई। आज शाम को तुम्हें फिर मुझे तीन बोतल 
इटालियन देना पड़ेगा। पहला मतंबा है इसलिए, इतना 
जुर्माना कर ही तुम्हें बझ़श देता हूँ । 

सोफ़ी य्द्ूूुओं को कस चुकी थी। उसने उन्हें मेरे 
सामने ला खड़ा किया। एक डब्बे से कुछ बिसकुट निकाल 
कर में खा रहा था। मेंने दो उसके दोनों हाथों पर रख 
दिये। वह उन्हें वेसे ही लिये खड़ी री । शायद उसे पता 
नहीं था कि वह उन्हें ले कर क्या करे। 

उसका चेहरा भली भाँति देख पाने लायक उजेला हो 
गया था। आज उसने हब्शी पोशाक पहनी थी। इसमें वह 
कुछ दूसरे ही प्रकार की लग रही थी। उसका गले के ऊपर 
का भाग बिलकुल खुला हुआ आज पहले पहल देखा | रंग 
हलका काफे के रंग का था। सब श्रज्ञ भरे हुए ओर दृष्ट- 
पुष्ट थे | 

हाव-भाव में पुरुष-भाव पर्याप्त मात्रा में था और रेखाएँ 
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भी बहुत कुछ सझुती की ओर खिंच रद्दी थीं, पर इससे उसका 

सौन्दर्य कुछ कम होता द्वो वैसी बात नहीं थी। पहले दिन 
जिस प्रकार का कातर भाव उसके चेहरे पर देखा था आज वह्द 
बिल्कुल ही लोप हो गया था ओर वह आज मुझे; अपने निज 
के स्वाभाविक स्वरूप में दिखलाई पड़ी । 

अफिका की ऑपेरी रात जैसी काली घनी भंवों के बीच से 
उसकी बड़ी-बड़ी काजल पुती श्राँखें फाड़ फाड़ कर मेरी ओर निहार 
रही थीं। मैंने इशारे से उसे बिसकुट खाने के लिए कहा ओर 
स्वयं खाते हुए दिखलाया कि इसके खाने में केई हज नहीं । 

बिसकुट काटने के लिए मुँह खोलने पर उसके दूध से 
सफ़ेद दाँत दिखाई दिये। मालूम नहीं क्‍यों इस समय वह 
अपनी स्वाभाविक आकृति में भी मुझे मुसकराती हुईं नज़र आ 
रही थी। उसकी यह मुसकान बड़ी दी अद्भुत सुन्दर 
दोख रही थी। 

जमालहुसैन का ध्यान भी उस ओर खिंचे बिना नहीं 
रहा। ऊेँट पर सवार द्वोते दोते उसने मुझसे कहं-- 

'जंगली कहीं के ! इतनी खुबबूरत ओरत के पास रहते 
भी फ़कीरों जैसे रहते हो । अगर खुदा का द्वदी डर है तो क्‍यों 
नहीं निकाह कर लेते। मुझे कुरान की कुछ आयते याद हें, 
इस जंगल के लिए. उतना ही काफ़ी होगा। पढ़ में ? 
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नहीं, में शादी करना ही नहीं चाहता |! 
बेउकूफ़ ! बेवकूफ़ | तुम में ज़रा भी आदमेयत नहीं।? 
वह कई बार दुहराते तिदराते रहे | 


छ 


जिसे लोग सम्य संसार और समाज नाम दिया करते हैं 
उससे मैं बहुत दूर निकल आया था। उसकी चमक, लकघक, 
कृत्रिमता आदे के जो आघात मानसिक स्नायुओं पर हुआ करते 
थे वे अब्र बन्द दो चले थे। मनुष्य के प्रकृति के ख़िलाफ़ 
संग्राम--इसे बदल देने की प्राथमिक चेष्टाओं तक के चिद्द म॒ुमे 
इन दिने दिखाई नहीं देते थे। शरतों द्वारा पुरुषों के नचाये 
जाने का खेल भी मुझे अतीत में ओर बहुत दूर पर खेला जाता 
हुआ दिखाई दिया करता | 

'से.फ़ी में वह कला नहीं। वह उनसे सैकड़ों मील दूर 
है। बारबार साचता। 

में जब कभी टद्दू से नीचे उतरता, वह मेरे टू की लगाम 
पकड़े खड़ी रहती। उसका इस रूप में मेरे सामने खड़ा हेना 
मुझे बड़ा ही अदभुत दिखाई देता। वह मुझे सुन्दर दीखती 
पर फिर भी सभ्य कही जाने वालियों से कहीं दूर। इसमें नारी- 
स्वभाव के उपयुक्त नरमी के स्थान पर सझ्ती थी। बिल्कुल 
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अल्हड़ और चाल में किसी प्रकार मेरी परिचित नारियों की 

किस्म का न दाना मुझे बढ़ा ही अजीब सा दीखता | 

में कमी कभी उसकी इस 'नासमभी” के बदल देने को 
सोचता ओर यह मुमे संभव भी दोखता। वह श्रपनी बुद्धि 
का उपयोग नहीं करती, पर उसमें यह पर्याप्त मात्रा में भी 
मोजूद है इसे कोई भी अस्वीकार नहीं कर सकता था। फिर 
उसका बदल डालना क्‍्योंकर संभव नहीं ! 

कभी-कभी अपनी कल्यना में अपने प्रयज्ञों के फलस्वरूप 
उसे यूगेप और एशिया के बढ़े-बड़े ले खरे की मोटी मोटी पुस्तके 
पढ़ता हुआ देखता । यह भी से|वता कि शायद वह एक दिन 
कालिदास की शऊुन्तला सी बन जायगी। मुभसे संस्कृत में 
बातें करेगी। उच्च समात्र के लोगों से उसका परिचय कराते 
समय मुझे अभिमान हेगा। शायद उस समय तक वह हमारी 
प्राच्य दृत्य कला में भी प्रवीण हो जागगी । उसकी कला सम 
सकने और उतनी बारोकी से व्यक्त करने के ढंग के देख कर 
में गदगद हा उद्ूगा। मालूम नहीं, मेरे ही जैसे ओर 
कितनों के रोमांच हो आयगा । लेकिन में उसका नाम 
क्या दूं गा ! 

अम्बा की रानी ।! थोड़ा सोच कर मैंने स्थिर किया । 

क्या फ़्जूल की बातें सब सेच गया |! तुरंत ही अपने 
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आप से कहने लगा । “यह तो हृब्शी औरत है, वहशी है, यह 
सभ्य कैसे बन सकती है ?? 

हम लोगों का डेरा लगता । फिर से जमालह्ुुसैन शराब 
ढालने लगते। अरब औरतों की चर्चा करने लगते। में 
थकावट के मारे खर्राटे लेने लगता । 

अगले दिन डेरा कूच करने के समय सोफ़ी के संबंध में 
फिर वे ही विचार आने लगते जिन्हें शाम के “फ़जूल की बातें-? 
कह कर टाल दिया करता। उसकी काली चमकती आँखों को 
देख कर बार बार इसी नतीजे पर पहुँचता कि उसमें अवश्य ही 
कुछ छिपा है जिसे में समझ नहीं पा रहा हूँ । 

यही सिलसिला अंत्रा की ंखलाशओओं के पार करने तक 
रहा । जब जब सोफ़ी मेरे टट्टं की लगाम पकड़ कर खड़ी 
होती. विशेष कर सबेरे की यात्रा आरंभ करते वक्त--तो इच्छा 
होती उसे एक बार “अम्बा की रानी? कह कर पुकारूँ | 
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बनावटी दुनिया से जितना हो दूर आ गया अपने के 
समझता, मन और शरीर दोनें उसी अनुपात में हल्के हुए 
दिखाई देते। सभ्यता का बोभा जबदंस्ती अपने ऊपर लादते 
रहने के कारण भी बहुत अंश में सम्य समाज के लोगों का जीवन 
भार सा बना रहता है। असमंजस में पड़े रहने, प्रकृति -विरुद्ध 
काम करते जाने श्लोर जीवन के जटिल बनाते जाने में ही वे 
अपनी बहादुरी समभते हैं क्योंकि उसी के वे सभ्यता के नाम से 
पुकारा करते हैं | 

जिस प्रदेश की इस समय यात्रा कर रहा था ओर वहाँ 
के जैसे लोग साथ थे वा जिनका साथ रास्ते में हुआ करता 
उन्हें असम्य”ः कहा जा सकता है। पर इतना द्वोने पर भी 
उनकी एक बहुत बड़ी विशेषता थी। जीवन की ओर दृष्टि 
डालने का उनका ढंग बड़ा ही सरल था। शायद इसी लिए 
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चे मुझे सम्य संसार से अधिक आज़ाद दिखाई देते और उनमें 
मुझे एक विशेष प्रकार का सौन्द्थ दिखाई देता । 

घीरे धीरे अम्बा प्रदेश पीछे छूट गये। अब स्थान 
स्थान पर हरियाली मिलने लगी। पानी की भी कमी नहीं। 
एकाध स्थान पर जव जैसे श्न्न भी बोये हुए दिखाई दिये, पर 
फिर भी आदमियों की बच्तियाँ नहीं मिलती | 

“इस श्रन्न के बोने वाले कहाँ रहते हैं !” मैंने जमाल 
हुसैन से पूछा । 

'ये जंतली हैं, मकान बना कर नहीं रहते, पेड़ पौधों के 
मेंम में जीवन बिताया करते हैं |! 

'मेंने समझा था ये ज़मीन के नीचे गड़ढा खोद कर 
रहते होंगे ।! 

अभी इतनी अक़ल इन्हें कहाँ ! गड़्ढा खेदने के लिए 
भी तो हथियर चाहिए।! 

(फिर भी इन आद मियों को में देखना चाहता हूँ ।? 

“वे हमें देख कर छिप जाते हैं, पर चलो इससे आगे के 
इलाके के लाग कुछ ढीठ हैं, शायद वे ज़रूरत से ज़्यादा ढीठ 
हैं। उनके यहाँ तो हमें डेरा डालना ही पड़ेगा ।? 

एक दिन ज्ञितिज में एक विचित्र प्रकार का रंग दिखाई 
दिया। मैंने अनुमान किया शायद ये बादलों से ढके हरे भरे 

श्ज्र 
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पहाड़ हैं। "ये अभी भी बहुत दूर होंगे ।? मैंने मन ही मन 
सोचा । हम अभी एक पहाड़ी दर से गुज़र रहे थे । 

इस दर से बाहर निकलते ही हवा एकदम हइलकी हो 
गई सी दी खने लगी । शरीर में अजीब प्रकार की शोतलता 
लग्ी। सब रोए खड़े हो आये | 

सामने मालूम पड़ा जिन पहाड़ों को में अभी बहुत दूर 
समभ रहा था मुश्किल से वे अब सो गज़ की दूरी पर होंगे। 
यदि में लंबा होता तो शायद अगला क़ृदम उनकी चोटी पर 
रखता। ये चोटियाँ इस समय बादलों के साथ खेल रही थीं । 
इनकी रेखाएं ठीक इन्हीं के रंग के बादलों से मिली हुई थीं । 

इतने सजे सजाये रूप में और इतना एक-ब-एक ये मेरे 
सामने आकर खड़े हो गये थे कि में स्तब्ध हो उसी स्थान पर 
खड़ा हो गया! चोटी पर की हरियाली हवा और बादलों के 
खेल के कारण लहरा रही थी। इनमें प्राण था। मुझे ऐसा 
जान पड़ा मानों में इन्हें स्वप्न में देख रहा हूँ । कहीं धोखा 
तो नहीं ! 

मेंने आँखें भली भाँति मल कर देखा। पाँव से सर तक 
राजसी पोशाक डाले पहाड़ सामने खड़े थे । 

उस ओर अबाक्‌ है। मुझे निहारते देख खलीफ़ा ने कहा- 

“इसी पहाड़ के पन्ली तरफ़ त्साना भील है |? 
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मेंने उसकी बातें अनसुनी कर दीं। मुझे मालूम पड़ रहा 
था ये पहाड़ मुझे बुला रहे हैं । अपने टट्ट के मैंने सरपट 
इनकी ओर दोड़ाया। दूर। दूर! वे पहाड़ पीछे हटते जा 
रहे थे पर अपनी ओर आने का मुझे इशारा करते जाते। में 
हार मानने वाला नहीं था ; 

धयहीं से तो जीवन आरंभ होता है।! मन दी मन जपता 
हुआ में आगे भागता जा रहा था। इस प्रदेश में सड़क नहीं 
हुआ करतीं। पगडंडियाँ भी बिरले ही मिलती हैं, अ्रधिकतर 
अंदाज़ से ही काम चलाना पड़ता है। मुभे इस समय इनकी 
क्िक्र करने की आवश्यकता नहीं दिखाई दी। पहाड़ मुमे 
उधर बुला रहे हैं तो अवश्य ही वही ठीक रास्ता होगा । 

दो एक भोपड़ियोँ दिखाई दीं। पड़ी रहें' उन्हें कहता 
हुआ आगे बढ़ा । जानवरों की खाल का वस्त्र पइने एक औरत 
दिखाई पड़ी। उसके बिना नमस्कार किये ही उसे “मौज करो? 
आशीर्वाद देता हुआ आगे निकला। बर्छा लिये काई मद 
पेड़ों की ओट में खड़ा था। उसे मेंने कद्दा--“मस्त रद्दा? और 
आगे बढा | 

पेड़ पोधे-- प्रत्येक पत्त से में बात करता चलता था। ये 
सब मुझे परिचित दिखाई देते थे। हम एक दूसरे की ज़बान 
समभते थे । में इनसे ही चोटी पर जाने का रास्ता पूछता । 
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ये बड़े अदब और क़ायदे के साथ दो कदम पीछे हटते और मौन 
रह कर आगे बढ़ते जाने का इशारा करते | 

में कितनी देर इस भाँति दोड़ता रहा मुझे पता नहीं । 
चोटी पर पहुँच जाने पर टट्टू रोका । हम दोनों ही पसीने पसीने 
हो रहे थे। कॉटों से कपड़ों में खरॉंच लग गये थे जिनके भीतर 
से ठंढी हवा शरीर में लग रही थी। ये खरोंच ठीक भरोखों जैसा 
काम करते । मैंने उन्हें और भी थोड़ा बड़ा कर दिया | टट्दु को. 
घास चरने के लिए छेड़ दिया ओर में स्वयं दृश्य देखने लगा । 

हमारी बॉइ ओर बहुत दूर तक ढाल होता चला गया 
था। जहाँ यह ढाल समाप्त होता था वहाँ तीन श्लोर से ऊंचे 
ऊँचे पहाड़ों से घिरी नीले रंग की कील थी; इसका चोथा सिरा 
ज्षितिज से मिला हुआ था। दाई ओर और सामने ऊँचे ऊँचे 
पद्दाड़ों की शंखलाए, घूमती फिरती पेंच खाती क्षितिज तक 
पहुँच गई थीं। जिधर से आया था उधर मैदान दीखता था, 
मानों उधर केाई पहाड़ ही नहीं। मालूम होता अभी दस 
कृदम से ही चढ़ाई शुरू हुई है । 

सोफ़ी और कारवान के बहुत पीछे छोड़ दिया था। 
उन्हें हंढहने लगा । वे कहीं भी दिखाई नहीं दिये | 

“थे आते ही होंगे । ओर जायेंगे कहाँ ?” सोच कर में 
पास के सब से ऊंचे टीले पर जा बैठ । 
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अम्बा प्रदेश का ठीक उल्य जितना कुछ कलल्‍यना में 
लाया जा सकता है वही त्साना प्रदेश था। प्रकृति ने एक के 
जितना ही उजाड़ और वीरान बनां रखा था दूसरे के उतनी 
द्वी दूर तक हरा-भरा ओर बसा हुआ बनाया था। शायद अम्बा 
की सृष्टि करते समय उसने मृत्यु, प्रलय अथवा संहार का ध्यान 
किया था ओर त्साना के बनाते समय जीवन और सृष्टि 
कायम रखने का खयाल रखा था । 
अपेत्षाकृत इतने कम फ़ासले पर ही प्रकृति का रुख इतना 
बदला रहेगा यह मेंने अनुमान तक नहीं किया था। स्साना 
प्ररेश को एक चोटी से निद्वारने पर यह स्पष्ट हो गया कि प्रकृति 
संसार में त्साना के समान शायद ही और किसी प्रदेश केा 
उतना प्यार करती हवगी। यहाँ की इंच इंच ज़मीन का उसने 
सजाया था, शायद प्रत्येक पत्ते तक पर उसकी कृपादृष्टि थी 
ओर ये संदा पनपते फलते फूलते रहें इसकी उसने व्यवस्था 
कर दी थी । 
पर यह सब उसने दुनिया के एक ऐसे के.ने में सजाया 
था जहाँ इस सजावट की प्रशंसा कर पाने योग्य व्यक्ति बिरले 
द्वी कभी पहुँच सकते होंगे । मनुष्य की कीति का यद्दाँ पर भी 
श्ञदे 
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शायद ही कद्दीं ओर वह भी अति पुरातन तरीके का चिह्न 
मिलता था | 

बसा था यह प्रदेश पक्षियों ओर नाना प्रकार के जीव- 
जन्तुओं से । इनकी क्रिस्मों की काई सीमा नहीं। मभुंड के 
भंड रंग बिरंग के पक्षी उड़त हुए त्साना कील की ओर जा 
रहे थे। वे इस समय बहुत ऊँचे पर उड़ रहे थे फिर भी जिस 
स्थान पर में बैठा था वहाँ से वे नीचे ही दीखते थे । 

एक तितली आ कर मेरे दाँये हाथ पर ब्रैठ गई। इसका 
भी रंग और सोन्दय ओर देशों की तितलियों की अपेक्षा भिन्न 
ओर कटद्दीं अधिक चमकता हुआ दिखाई दिया। मेने उसे 
पकड़ना चाहा पर वह उड़ गई। में उसके पीछे पीछे दोड़ा । 
वह एक भाड़ी पर जा बैठी । 

तितली तो लोप हो गई किन्तु मेरी दृष्टि पड़ी एक अद्भुत 
व्यक्ति पर | हाथ में लम्बा भाला लिये वह एक टाँग पर 
खड़ा था। शरीर पर सिवा एक कमर में लगे फटे हुए कोपीन 
के ओर कुछ भी नहीं। शरीर का रंग अम्बा की चद्नानों 
के समान । 

“यह यहाँ कहाँ से टपक पड़ा ? में आश्चय-चकित हो 
अपने आप से पूछने लगा। वह एकटक मेरी ओर देखता 
रहा | मौन | इशारे से मैंने उसका कुशल-क्षेम पूछा, पर फिर 
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भी वह मोन ही रहा। वह जिस पाँव पर भार दे कर खड़ा था 
बह अवश्य ही थक गया होगा पर उसने उसे भी बदला नहीं | 
मेरी तितली उसके खुले शरीर पर जा बैठी । उसने उसे हटाने 
की केशिश नहीं की । शअ्रम्बा के शिखरों के समान एक तार 
से खड़ा वह व्यक्ति पहरा दे रहा था। 

में लोट कर पुनः अपने टोले पर जा बैठा । चारों तरफ़ 
की झाड़ियों से खरखराहट की श्रावाज़ आई। मेंने सोचा 
शायद मेरे काफ़ले के लोग आ रहे हैं पर देर तक फिर काई 
चिह नहीं। जो पक्षी थोड़ी देर पहले मेरे पास से उड़े थे 
उनका भुंड त्साना भील पर पहुँच गया था, वे अब वहाँ नीचे 
उतरने लगे थे। उनके बहुत छोटे आकार में हो कर लोप हो 
जाने पर मेरा ध्यान अगल बगल की माड़ियों की ओर गया। 
जिस प्रकार का व्यक्ति मेंने थाड़ी देर पहले एक भाड़ी के पास 
देखा था उस प्रकार के इस समय मेरे चारों तरफ़ एक दजन 
पहुँच गये थे । 

उन्होंने मुझे घेर लिया था। जब उन्हें पता लग गया कि 
मेंने उन्हें देख लिया है ते वे मेरे सामने आये। एक बूढ़े ने 
अपनी ज़बान में मुझसे कुछ पूछा | में उसका सिवा 'सूलू मूलू 
कुल कूलू? की तरह आवाज़ के ओर कोई अथ नहीं समझ सका । 

उसने दो-तीन बार ठीक उसी तरह की आवाज़ की | 

श्ज्प 


गाला 


शायद इसका तात्यय मुझसे कुछ प्रश्न पूछना था। पर में 
मोन ही रहा। उन व्यक्तियों में कई चमड़े की माला की 
तरह की केाई चीज़ पहने थे, वे आगे आकर ध्यान से मेरी ओर 
देखने लगे। में अभी भी मोन द्वी रहा । 

बूढ़ा मेरे ओर भी निकट आ गया। उसके देनों तरफ़ 
के दो नवजवान भाला भाँजने लगे। अब मेरी समभ में 
आया-- मामला कुछ गोल-माल ज़रूर है। मेंने भी अपने 
पाकेट से रिवाल्वर निकाल लिया। इसका उन लोगों पर 
कुछ भी असर नहीं हुआ। जब एक ने मेरे ऊपर निशाना 
कर भाला ताना तो मेंने भी उसकी ओर रिवाल्वर ताना। 
उसने इसे शायद केाई जादू वाली चीज़ समझा ओर वह दो 
क़दम पीछे हट कर जा खड़ा हुआ । 

चारों तरफ़ बिल्कुल स्तब्धता छाई थी। आपस में वे 
लाग कुछ तय करने लगे। मेंने आगे की ही भाँति उनकी 
ओर रिवाल्वर का मुँह ताने रखा । देर तक जब मेरे हाथ 
के जादू वाले यंत्र का केाई खेल उन्होंने नहीं देखा तो फिर 
उन्होंने साहस किया ओर वे आगे कदम बढ़ाने लगे । इस बार 
मुझे पूरा विश्वास हा गया कि वे मेरे ऊपर वार करना चाहते 
हैं। मेंने रिवाल्वर का मुँह आकाश की ओर फेर घोड़ा 
दबाया। बड़े ज़ोर का धमाका हुआ । 

१७६ 


युद्ध-यात्रा 


प्रतिद्वंद्वी सहम गये ओर एक दूसरे का हाथ पकड़ कर 
सहारा लेने लगे। मेंने उन्हें बैठ जाने का इशारा 
किया । रिवाल्वर का मुह मेंने फिर से उनकी ओर फेर लिया 
था शायद इसी लिए इस बार वे मेरा इशारा समझ गये ओर 
जहाँ खड़े थे वहीं बैठ गये। शायद मेरी ओर से ही बातचीत 
शुरू करने का वे इंतज़ार कर रहे थे । 

मेंने इशारे से उन्हें अपना अपना भाला ज़मीन पर रख 
देने के लिए कहा पर इस बार उन्होंने विद्रोह किया ओर मेरा 
कहना नहीं माना। बूढ़ा आगे आने की कोशिश कर रहा था 
पर मेंने उसे अपने स्थान पर ही बैठे रहने का इशारा किया | 
वह मान गया । 

हम लोग एक दूसरे की आँखों म॑ बड़े ध्यान से ओर बड़ी देर 
तक देखते रहे । फिर मालूम नहीं क्या सोच कर मुझे हँसी आ गई। 
बूढा भी मुसकराया पर उसके ओर सब साथी गंभीर हो बैठे रहे । 

मेंने अपनी भाषा में उनके सामने व्याख्यान देना शुरू 
किया। वे आपस में एक दूसरे का मुँह देखने लगे। पर 
यह मुझे पता चल गया कि मेरे डॉट कर और ज़्ोरों से बोलते 
रहने का उनके ऊपर उल्टा असर हुआ। वे मेरी ओर से 
निर्भय दाने लगे। एक ने त्साना कील की ओर देख कर 
आवाज़ भी की -- 


श्८० 


गाला 


अइये उड्या हू हू हू... 

यह आवाज़ वे अपने गाँव वालों के बुलाने के लिए दे 
रहे हैं अथवा आक्रमण करने के पहले लड़ाई का नारा लगा रहे 
हैं, में ठीक ठीक अन्दाज़ा नहीं लगा सका । इतना फ़क ज़रूर 
देखा कि उन्होंने भाला तान लिया ओर तितर-बितर न रह 
सब एक दूसरे से सट कर खड़े हो गये। मेने अन्दाज़ 
लगाया शायद यह आक्रमण करने के पहले की उनकी व्यूह- 
रचना है| में भी रिवाल्वर तान कर उनके आक्रमण की प्रतीक्षा 
करने लगा | 

इसी समय सोफ़ी वहाँ आई। रिवाल्वर के धमाके ने 
उसे मेरा पता बता दिया था। वह शायद मेरे प्रतिद्वंद्वियों की 
ज़बान भी जानती थी। वह एक टटट्टू पर सवार थी और मेरा 
टट्टू अपने दूसरे हाथ में लिये थी। मुझे पता नहीं, मेरा टद्ु 
स्वयं भाग गया था अथवा आक्रमणकारियों ने उसे वहाँ से 
भगा दिया था । 

प्रश्न के रूप में दो-चार मामूली बाते सोफ़ी से हो जाने 
पर प्रतिद्वंद्वी आपस में एक दूसरे का मुँह देखने लगे। क्‍या 
उत्तर दे अथवा क्‍या कर शायद यह तय करना उनके लिए 
कठिन हा रहा था। सेोफ़ी की बातों का ताँता आगे भी जारी 
रहा | मेंने आज पहले पहल उसके मुँह से उतने शब्द और 

श्८१ 


युद्ध-यात्रा 


वह भी लच्छेदार रूप में सुने। उसने मेरी ओर देख कर ओर 
प्रतिद्ंद्वियों की ओर चुपके से इशारा करते हुए कहा-- 

गाला-- 

में इसका काई अथ नहीं समक सका। पर उसके चेहरे 
का रुख़ देख कर अंदाज़ लगाया कि विपत्ति शअ्रभी टली नहीं है 
इसलिए वह बहुत भयभीत है। भय के कारण वह काँप रही 
थी ओर अधिकाधिक मेरे निकट चिपकती आती थी । 

इसी समय जमालहुसैन भी हमें हूँढ़ते हुए वहाँ पहुँचे । 
आक्रमण के लिए तैयार बेठे लोगों से उनकी भी बातें हुईं, पर 
वे सबका तात्पय मुझे समभाते गये। 

वे श्रम्बा शिखरों की शक्क सूरत वाले गाला जाति के थे 
ओर मुझे मार कर अपनी बहादुरी साबित करना ओर मेरी एक 
निशानी रख लेना चाहते थे। उनकी दलीलों के अनुसार इसमें 
मुके कोई एतराज़ नहीं होना चाहिए था। बहुत दिन पहले 
उनके यहाँ ओर एक 'फिरंगी? आया था तो उसने अपनी जान 
इन्हें दे देने में ज़रा भी चू-चपड़ नहीं की थी। उसके अंग से 
काट ली गई एक निशानी भी माला के रूप में एक गाला ने 
पहन रखी थी जिसे उसने इस समय मुझे बड़े अ्रमिमान के साथ 
दिखलाया | 

हमारे दो जबनिया ( व्यक्तिगत रक्षा के लिए भर्ती किये 

श्दर 


गालां 


गये सिपाही ) भी मेरे पास पहुँच गये थे । उनसे मेंने अपनी दो 
बंदूके अपने हाथ में ले लीं। बंदूक़ों से शायद ये गाला परि- 
चित थे क्‍योंकि उन्हें देखते ही वे कुछ दूर जा बैठे । 

उनसे जमालहुसैन की बड़ी देर तक बहस चलती रही। 
उसने उन्हें समझा कर कहा कि जिस फिरंगी की उन गाला 
लोगों ने बहुत वर्ष पहले जान ली थी उसके घर ओर गाँव वाले 
बहुत सी बंदूऊ़े लेकर बदला लेने के लिए आ रहे थे पर उन्हें 
मेंने ही रास्ता भठका दिया। वे फिरंगी अब वापस लैाट रहे 
हैं। दूसरी बात यह कि में भी उनका ही मज़हब मानने वाला 
मुसलमान हूँ, फिरंगी नहीं । अगर उन्होंने मेरे ऊपर हमला 
किया तो दुनिया भर के मुसलमान “जेहाद' बोलते हुए आ 
पहुँचेंगे और एक भी गाला ज़िन्दा नहीं बचेगा; वे सब की 
बोटोी बोदी काट डालेंगे। तीसरी बात गाला लोगों के यह 
समझभ्काई गई कि में वहाँ से बहुत बहुत दूर अम्बा वाले देश का 
राजा हूँ ओर हमारी फ़ोज में भी गाला लोग रहते हैं। अगर 
इन लोगों ने मुझे मारा तो हमारी फ़ोज के गाला लोग बाँस से 
भी ऊँचे ऊँचे भाले लेकर आयेंगे ओर दजनें गाला के एक 
एक में गाँथ कर ऊंट पर लाद याददाश्त के रूप में ले जायेगे । 

जमालहुसैन के व्याख्यान का गाला लोगों पर बहुत बड़ा 
और तुरंत ही असर हुआ। भ्ुक कर वे मुझे सलाम करने 

रैण३े 


युद्ध यात्रा 


लगे-। बूढ़े ने अपने लोगों के डाटा और ज़मीन तक भुक 
कर श्रुभे सलाम करने के लिए उसने उन्हें हुक्म दिया। फिर 
वह जमालहुसैन से कहने लगा -- 

'इन्होंने हमसे कहा क्‍्यें नहीं कि ये गाला के राजा हैं | 
हम बकरे, भेड़, दिरन ओर भेंसे मार कर लाते ओर इनकी 
ख़ातिरदारी करते। हमारे यहाँ इन जानवरों की कमी नहीं । 
हमारे खुद के पास दो दज्जन बकरे हैं ।” 

खेर, इसमें अभी कुछ देर थोड़े ही हुई है।! जमाल 
हुसन ने उन्हें उत्तर दिया--लेकिन एक बात कहे रखता हूँ, 
इनके खुश रखने में ही तुम लोगों की स़ेरियत है ।? 

जुलूस बना कर हम लोग वहाँ से चले | गाला मेरे शरीर- 
रक्षक बने । इस समय तक सूरज ढलने लगा था। छाया 
लंबी होती जा रही थी। इन गाला लोगों के ही गांव में टिकना 
हम लोगों ने निश्चय किया । 


हट 
है. 


सिफ़ त्साना के ही छिपे हुए प्रदेश में नहीं बल्कि सारे 

अबीसीनिया के विकट प्रदेशों में गाला निवास करते हैं। सेाल- 

हवीं शताब्दी में इस जाति का अबीसीनिया के ऊपर सर्वप्रथम 

धावा हुआ था; कुछ दिनों के लिए उन्हें ग्रपना आधिपत्य जमाने 
श्प्ण्छ 


गाला 


में सफलता भी मिली थी, पर किसी भाँति की संस्कृति से 
ताल्‍लुक न रहने के कारण अपेक्षाकृत सभ्य अ्महारा लोगों 
पर इनका आधिपत्य नहीं रह सका। गाला लोगों का काम 
देश के उजाड़ बनाना रहा। अमहारा लोगों से उस समय 
जा झगड़ा चला वह आज तक समाप्त नहीं हुआ है। 

गाला मुसलमान मज़हब मानते हैं और अमदहारा 
कृश्चियन संप्रदाय की एक शाखा के अनुयायी हैं--यह विभेद 
रहने के कारण भी भंगड़ों की जड़ बहुत नीचे तक पहुँची 
हुई है। आधिपत्य जमाने के भंगड़े इसी मज़हबी आड़ 
में चलते रहे हैं इसलिए इनका महत्त्व आज भी बहुत 
अधिक है। 

गाला-अ्रमहारा संघ में अमहारा विजयी देते गये और 
गाला लोगों के वीरान अथवा जंगली इलाकों में खदेड़ते गये । 
शुरू शुरू में लुक-छिप कर रहने और जीवन बिताने की जे 
आदत गाला लोगों के लगानी पड़ी वद आज भी वतमान है । 
बाहरी दुनिया से इनका आज भी कोई ताललुक़ नहीं । जिसने 
से।लहवीं शताब्दी में इन्हें देखा देगा वह यदि आज भी आ जाये 
तो इन्हें गीक उसी द्वालत में देखेगा | इतनी शताब्दियों के बाद 
भी इनके रहन-सहन अथवा बाहरी वेष-भूषा में परिवर्तन 
नहीं हुआ है । 


युद्ध-यात्रा 


४ 


हम लोग गाँव के सरदार ओर आसपास की कई गाला 
बस्तियों के नेता अब्बा हुसैन के घर में टिके। पहाड़ की चोटी 
के टीले पर इनसे मेरी चार आँखें हो चुकी थीं और इनके मुख 
पर एक बार मुसकान की रेखा देख लेने के कारण इनका चेहरा 
मेरे मन पर भली भाँति अंकित हो चुका था । 

इनका घर एक भरने के किनारे बढ़े ही रमणीक स्थान 
पर बना था। दूरसे देखने पर काई यही अन्दाज़ लगाता कि 
यहाँ पर एकान्त में प्रकृति का कोई सोन्दर्योपासक निवास करता 
है। यह घर हिमालय में पाये जाने वाले साधु महात्माओं की 
कुटिया से मिलता-जुलता था पर खास फ़क़ यह था कि इसकी 
बनावट किसानों के अन्न रखने वाले बेढ़ी-बखारी जैसी शक्ल की 
थी। साधु की कुटियाश्रों में चबूतरे वा श्रोसारे जेसी चीज़ों 
का यहाँ पर अभाव था । 

बाँस की शक्न की जंगली लकड़ियाँ गोलाकार रूप में खड़ी 
कर दी गई थीं। ०क दूसरे से बाँधने के लिए इन्हीं लकड़ियों 
की पतली लम्बी डालियों से काम लिया गया था। ऊपर के 
छुप्पर पर पत्तों की छुवाई की गई थी। एक तरफ़ नीचे की 
और से थोड़ी जगह ख़ाली छोड़ दो गई थी जो इस घर का 
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स्वरूप खोह वा माँद सा बना देती पर वह वास्तव में भीतर 
जाने आने का दरवाज़ा था | 

निकट जाने पर ओर उस घर के देखने पर मुभे बड़ी 
निराशा हुईं। यह ठीक बकरी बाँपने के घर जैसा दीखा। 
वास्तव में ही दो बकरे इस समय उसके भीतर घुस रहे थे । 

बाहर सूर्य की रोशनी पर्याप्त मात्रा में रहने पर भी भीतर 
बिलकुल अँधेरा था। घर के बीच में आग जल रही थी, उसी 
के प्रकाश में चेश करने पर कुछ देखा जा सकता था। एक 
तरफ़ से एक गाय के डकारने की आवाज़ आई । तुरंत ही पास 
के मुर्गा ने इसका जवाब दिया । दरवाज़े के किनारे खोद कर 
साफ़ किये अपने स्थान से कुत्ते भी भूंकने लगे । इसी के एक 
किनारे हम लोगों का भी सामान रखा गया । 

इस घर में टिकने के लिए बाहर से ओर श्रधिक हिम्मत 
बाँध कर आने की ज़रूरत थी--इसी ख़याल से में तुरंत ही 
बाहर भी निकल आया। 


'गाला बेत? ( गाला का घर हैं )-सोफ्री ने कहा। 
उसे भी इस घर को देख कर निराशा हुई थी। पर जमाल 
हुसैन के न जाने क्‍यों यह खूब पसंद आया था। वे ख़ोीमा 
डालने के विरोधो थे। ओर रात उसी घर में बिताना चाहते 
थे। एक तरफ़ मुझे! किनारे ले जाकर उन्होंने कहा-- 
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“अरब तुम अबीसीनिया पहुँच गये हो, इस समय से लेकर 
यह देश छोड़ने तक किसी का भी एतबार न करना ।? 

उनकी राय के मुताबिक उस दिन हम लोगों का कोई भी 
सामान खोला नहीं गया। उनका कहना था कि जब सामान 
बंधा रहता है तो गाला उसे चुराने की कम ही हिम्मत करते हैं 
क्योंकि उसमें उन्हें संदेह रहता है कि कहीं काई जादू न भरा 
हो । खुले सामान के चुरा लेने में उन्हें कोई हिचक नहीं होती । 

सामान रखवाने की व्यवस्था कर चुकने पर उन्होंने कहा 
कि गाला लोगों का मेरे ऊपर ओर मेरी शक्ति के ऊपर पूरा पूरा 
विश्वास उस समय तक नहीं जमा है। रात के वे धोखा दे 
सकते हैं इसलिए उन्हें बंदूक की एक आध करामात दिखला 
देना लाज़िमी हे । 

सूर्यास्त उस समय तक नहीं हुआ था। मैं शिकार के 
लिए भेजा गया। मेरे साथ पाँच गाला भी मुझे रास्ता दिखाने 
के ख़याल से चले। उनके कदने से यह भी पता चला 
कि उस दिन सुबह के उन्होंने एक स्थान पर एक चीता देखा 
था। उस चीते की खोज में हम लोग बड़ी देर तक घूमते रहे 
पर उसकी केाई निशानी नहीं दिखाई दी । 

गाला हमें वेसे राघ्ते से लेकर चले जहाँ केाई पगडंडी भी 
नहीं थी | हम लोग जंगल ही जंगल घूम रहे थे और जंगल घना 
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होने के कारण अधिक दूर तक हम नहीं देख पाते थे। साथ ही 
अंधकार भी धीरे धीरे होता आता था। गाला लोगों के 
लिए. वह कोाई ख़ास बाधा नहीं होती क्योंकि उनके भाले 
अंधकार में ही अधिक कुशलतापूवक चमका करते हैं। मेरे 
बंदूक के निशाने के लिए यह अवश्य द्वी असुविधा-जनक था पर 
ओर केाई उपाय भी नहीं था। 

लगभग डेढ़ घंटे तक घूमते रहने के बाद एक हिरन 
दिखाई दिया | गाला लोगों ने चुपके चुपके उसे मुझे दिखाया | 
साथ ही इशारे से यह भी जतलाया कि बिना घेरे हुए उसका 
मारा जाना संभव नहीं । शिकार रज के बाहर नहीं था फिर 
भी फ़ासला काफ़ी था। मेने निशाना लगाया। लग गया । 
गाला आश्चयें-चकित हो गये। एक के साथ ले कर में घर 
की ओर लोटा, बाक़ी शिकार हो लाने के लिए वहीं रुक गये | 

घर के भीतर जा कर देखा--गाय, बैल, बकरे, बकरी, 
मुर्गा, मुर्गी ओर कुत्त की जमात में आधे दजन भेड़, एक टद्दू 
ओर एक गदहा भी शामिल कर दिया गया है। घर का आधे 
से ज़्यादा हिस्सा उन्होंने ही घेर रखा था। अपनी अपनी 
ज़बान में इन सबने आपस में मालूम नहीं किस विषय पर वाद- 
विवाद आरंभ कर दिया था। हमारे जैसे नये अतिथियों के 
देख कर उनके कितने सदस्य भड़क भी रहे थे । 
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गाला लोगों की मजलिस जानवरों की मजलिस से सी 
हुई ठीक बीच घर में आग के चारों तरफ़ लगी हुई थी । उन्होंने 
अभी अभी एक बकरा काटा था ओर उसकी खाल उधेड़ रहे 
थे। कई उसका कच्चा गोश्त काट काट कर मुँह में डांल चखते 
जातें। कई उसे आग में भूनने की तैयारी कर रहे थे । 

“यह तुम्हारी अगवानी की खुशी में काटा गया है--? 
जमालहुसैन ने मुझे सुनाया । 

बदबू के मारे नाक फटती जा रही थी। मेने दरचाज़ 
के पास अपनी सफ़री खाद लगवाई। पर बाहर पानी बरस 
रहा था। घर में किवाड़ लगाने के कला-कोशल तक गाला की 
कारोगरी विकसित नहीं हुई थी। दरवाज़ के बदले वे दर- 
वाज़े के माप की जंगली लकड़ी रखते थे ओर उसे ही सजा कर 
किवाड़ के स्थान पर जोड़ दिया करते । 

वे इस समय उस दरवाज़ का बंद करने जा रहे थे पर 
मेरे आग्रह करने पर रुक गये। सफ़री लालटेन जला मेंने 
अपनी नेाटबुक में कुछु लिखना आरंभ किया। गाला लिखे 
हुए कागज़ के टुकड़ों के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाने लगे। में 
इसका काई मतलब नहीं समक सका। जमालहुसैन से पूछने 
पर पता चला कि चाहे जो कुछ भी क्‍यें नहीं लिखा जाये, गाला 
उसे मंत्र लिखना ही समभते हैं | एक बूढ़े गाला ने कहा भी-- 
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'पता नहीं तुम किस बेतुकी चीज़ पर ओर बेतुकी कौल के 
जैसे हथियार से भूत बना रहे हे ! हमारे यहाँ बहुत बहुत 
पहले--सिफ़ हम बूढ़े के हो यह बात याद दै--बहुत बहुत दूर 
गजाम देश से एक अमहारा आया था। उसके पास बहुत बड़ी 
फ़ौज थी जिसके डर से उसकी जान हम लोगों ने बझ्श दी थी | 
हमारे इस काम से खुश होकर उसने पत्ते पर और लकड़ी से 
भूत बना कर दिया था । उसे हम लोगों ने गाँव के बीच में गाड़ 
दिया है ओर उस दिन से हमारे यहाँ केाई चीता हमारे बच्चों के 
उठाने नहीं आता | तुम हमें अब कोन सा भूत देने जा रहे हो !” 

इसका जवाब मेरी ओर से जमाल ने दिया। उसने 
जितने गाला भूतों के नाम याद कर रखे थे सबके नाम का एक 
एक पुर्जा मुझसे लेकर गाला लोगों के दिया। पुर्ज के गाला 
लोगों के हाथ में थम्हाने के पहले वह अपनी ओर से भी कुछ 
मंत्र पढ़ दिया करता था | 

में जब साने की केशिश करने लगा उस संमय गाला 
लोगों ने गाना आरंभ किया । जमालहुसैन ने मुझे जगा कर 
उसका मतलब समभाया-- 

हू...ही,...ही ही--ही...हुई ..हुआ. . हू । हुन्डी था 
हमारे गाँव का मेठ । जवानी में उसने एक हाथी मारा था। 
जब वह गाँव के किनारे बैठा तो असादा ( गाला लड़की का 
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नाम ) आई। उसने हुडी के सर में मक्खन नहीं लगाया। 
ओर कहा कि तुम आदमी मार उसकी जवानी काट कर गत्ते 
में पहन कर आओ तो में तुम्हारे साथ रहूँगी । हु'डी ने दूर दूर 
गजाम देश से आते हुए एक राह्दी अमहारा के, जब वह से 
रहा था, भाले से गाॉँथ दिया और उसकी जवानी काट कर पहन 
गाँव के किनारे जा बैठा। समूचे गाँव की लड़कियों ने उसके 
सर में मक्खन चबोता लेकिन हुंडी असादा के ही अपने घर 
लाया। बहादुर हुंडी पहाड़ में दूर दूर तक और यहाँ तक कि 
बहुत दूर अबाई नदी के उस पार भी मशहूर हुआ ओर उसके 
मुर्गी के अंडों जितने लड़के पैदा हुए । 

“ह...ही...ही...हुई.. हुआ... हू ।” 

आखिरी लाइन गाते गाते कई गाला अपने लंबे लंबे भाले 
हाथों में ले उठ खड़े हुए ओर छुप्पर के बचा कर, जितना भी 
उछुला जा सकता था, उछलने लगे । मैं भी उठ बैठा और 
बंदूक़ अपने पास खींच लाया । 

“'यदद अब मस्ती से नाच रहे हैं। जमालहुसेन ने 
समझाया | 

गाला लोगों के नाच गाने के लय में उस घर में बाँघे गये 
सब जानवर सुर मिलाने लगे। दो चार गाला औरतें एक. 
काने में सट कर बैठी थीं, वे अब टीन बजाने लगीं । 
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में कु कलाया पर मुझे रोकते हुए जमाल ने कहा--“यह 
गलती कभी न करना। अब एक बोतल इटालियन निकालो 
ओर हम देने पियें। वही इस समय शअ्रकेली दवा हे जा 
हमें फ़ायदा पहुँचायगी ।? 

बोतल हाथ में दे देने पर उसने कद्दा-- 

अब तुम सोओ । निश्चिन्त होकर सोओ। में सारी रात 
पहरा दूँगा ।” 


रू 

“इस जंगली ओरत के क्‍्यें साथ लिया है? अब्बा- 
हु सैन ने सोफ़ी के दिखलाते हुए जमाल द्वारा मुभसे पुछवाया । 

“्;ु की रखवाली के लिए, ।? 

“ठीक है, यह काम यह अच्छा जानती है।! अब्बा- 
हुसैन ने कहा--'लेकिन शादी करने लायक़ नहीं हे। इसने 
आज तक अपने सर में मक्खन नहीं चबोता ।? 

थ्राड़ी देर रुक कर वे स्वयं मुझसे कहने लगे - 

(तुम हमारे यहाँ रह जाते तो ज़रूर चोता ओर द्वाथी 
मार डालते। यही क्‍यों, हमारे लिए तुम अमहारा और फ़िरंगी, 
जितने भी आते सबके ज़रूर मार डालते। फिर अगर तुम 
चाहते तो हमारे गाँव भर की लड़कियाँ तुम्हारे सर में मक्खन 
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चबोत देतीं ओर तुम अपने लायक एक चुन लेते। इसके 
बाद हममें से केाई भी तुम्हें मारने की हिम्मत नहीं करता ।॥! 

ब्रह्दुरी की डिग्री मुझे अभी भी वे देने के लिए राज़ी 
नहीं थे; क्‍योंकि अब तक उन्होंने असल में सिफ़ एक हिरन 
मारते हुए मुझे देखा था जा वे भी बढ़ी आसानी से कर सकते 
थे। पर मेरी जादूबाली बन्दूक़ पर उनका विश्वास जम गया था। 

हमें आगे का कुछ दूर तक रास्ता बतलाने के लिए कुछ 
साथियों के साथ श्रब्बाहुसैन स्वयं चले। बिना इनकी मदद 
के इस इलाके से पार होना भी बहुत कठिन था। सुडान की 
सीमा के बाद सड़क नाम की कोाई भी चीज़ हम लोगों ने नहीं 
देखी थी। पगडंडियाँ मिलती थीं पर इस इलाकू में वे भी 
कहीं कहीं ही दिखाई देतीं। 

अब्बा हुसैन हमारे बगल में अपने टट्टू पर चढ़े त्साना कील 
से निकली छोटी अबाई नदी की धारा तक पहुँचाने आये । नदी 
में पानी कम था, फिर भी अ्रब्बाहुसैन ने मुझे टट्टूं से उतार 
लिया और अपने कंघे पर चढ़ा कर पार कराया। 

बख़शीश के बारे में पूछने पर उन्होंने कारतूस का एक 
ख्ञाली टोटा और एक काग्रज़ का टुकड़ा माँगा। कामग्रज़ पर 
उन्होंने अमहारा भूत की तालिस्मा' बनवाई और उसे ख़ाली 
डोटे में मरा । फिर उसे एक पत्ते में लपेट एक लता से अपने 
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गले में लटका लिया। अब उन्हें अमहारा लोगों से कोई डर 
नहीं रह गया था। 

जिस दूर-दूर देश गजाम की बातें गाला गाया करते थे 
वह छोटी अबाई के पार करते ही आरंभ हुआ । सामने अभी 
भी बहुत ऊँचे ऊँचे पद्दाड़ थे पर उनका सौन्दय॑ त्साना के 
किनारे के पहाड़ों जैसा नहीं था। उनकी ओर दिखाते हुए 
जमालहुसेन ने कहा-- 

धवहाँ अ्रमहारा लोगों की आबादी है। ये गाला से 
कह्दीं ख़तरनाक होते हैं ।! 

अब्बाहुसैन ने भी जाते-जाते यही चिताबनी याद दिलाई 
ओर एक व्याख्यान सा ही दे डाला जिसका भावार्थ था कि 
अमहारा जंगली होते हैं। श्रब्बाहुसेन स्वबं अपने को उस 
“जंगली? से कहीं ऊ चा मानते थे । 
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१ 

“देहना स्नीलिंग--? ( स्वस्थ रहे ) | 
“देहना स्लीलिंग-.! 
अच्छे तो द्दो न !? 
'घन्यवाद ! तुम अच्छे तो हो न !? 
देने एक दूसरे का आलिंगन करते हैं । 
“तुम्हारी बीबी तो अच्छी हैं ?? 
“'बनन्‍्यवाद ! तुम्हारी बीबी तो अच्छी हैं १? 
(तुम्हारे बच्चे तो अच्छे हैं ? 
“धन्यवाद ! तुम्हारे बच्चे तो अच्छे हैं न ?' 
आलिगन करने में कंधा बदलते हैं । 
“तुम्हारा खेत तो अच्छा हे न ?? 
“हाँ, तुम्हारा खेत तो अच्छा है १? 
“धन्यवाद ! तुम्हारा घर तो आबाद है ?! 
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शुक्रिया ! तुम्हारा घर तो आबाद है न ! 

कस कर एक दूसरे के छाती लगाते हैं । 

“तुम्हारा ऊंट तो अच्छा है न ? 

'शुक्रिया ! तुम्दारे टद्दु तो अच्छे हैं न !” 

तुम्दारे बैल तन्दुरुस्त हैं न 

“तुम्हारे बैल तन्दुरुस्‍्त हैं न ?? 

“तुम्हारी बकरी केसी है ?? 

तगड़ी ! तुम्हारी मुर्गी केसी है ?? क्‍ 

“अच्छी ! तुम्हारी मुर्गी के बच्चे तो अच्छे हैं न १! 

ओर कुछ देर तक इसी प्रकार का त्रिस्तार से समाचार 
पूछते रहने के बाद जिससे मुलाक़ात होती है वह नये आये हुए 
अतिथि से पूछ बैठता है -- 

“और तुम अब तक ज़िन्दा हे ?? 

'तुम अभी जिन्दा हे न ? दूसरा उत्तर में पूछता है। 

'मरियम की दुआ है।' 

“इसू का शुक्रिया --सब ज़िन्दे हैं ।? 

एक दूसरे के गाल पर चूमते हैं। सारी बातें शुरू 
से आखम़ीर तक ओर दे बार मंत्र रूप में जल्दी-जल्दी पूछ लेने 
पर अमहारा लोगों की आपस में वा अतिथियों से मिलने की रस्म 
पूरी होती है। हमारे जमालहुसेन प्रत्येक अमहारे से---चाहे 
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बिक ५४ 


वह मद हो वा औरत-- यदि उसे जीवन में पहले एक बार भी 
देखा होता तो उससे इसी प्रकार मिला करते। इनके किसी 
परिचित गाँव में पहुँचने पर कभी कभी सो क़दम का रास्ता 
तय करने में घंटा डेढ़ घंटा लग जाया करता | 

इन्हीं अमहारा जाति के लोगों का अबीसीनिया में प्रभुत्व 
था। प्रत्येक कृदम पर ये अपने के ओर दूसरी जातियों से श्रेष्ठ 
साबित करने के लिए लम्बी लम्बी रस्में अदा किया करते | इनका 
ज़्यादा समय ही इस प्रकार की लम्बी रस्मों में बीतता । स्वभाव 
से द्दी ये आरामतलब दीखते। घर के मामूली काम-काज 
के लिए मध्य श्रेणी के अमहारा भी घर में गाला, दनकाली वा 
निम्रो की भाँति दिखाई देने वाले दास द'सो रखा करते । इनमें 
से कितने ही दास खरोदे हुए गलाम रहते । 

गजाम प्रदेश में प्रवेश करने के बाद प्रायः प्रत्येक बड़े 
गाँव में इन अमह रों के कुछ घर मिला करते। इनमें केाई न 
कोई जमालहुसेन का परिचित अवश्य रद्दा करता। कितनी 
जगह अपने घर में टिकाने वाली ओरस्तें मिलतीं। इनका 
परिचय देते हुए जमालहुसैन ने पहले दिन मुझसे कहा था कि 
वे सब 'होटल वाली” मालकिन हैं | 

जमालहुसैन के अपने इन परिचितों का गव रहता | वे 
बड़े नाज़-नख़रे ओर पूरे श्रमहारा रीते रस्म के साथ बैठ कर 
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उनके साथ तज ओर ताजल्ना (अपने घरों में तैयार की गईं शराब) 
पिया करते। वे मुझे भी अपने उस आनन्द में शरीक होने का 
निमंत्रण देते पर मुझे उससे बड़ी नफ़रत हा गई थी। जो 
दासी तज लाती वह पहले एक घट स्वयं पी लेती ओर इसके 
बाद वह सुराही सा दीखने वाला बतन मालकिन तथा शअ्रतिथियों 
के सामने रखा जाता। आगे चल कर मुझे पता चला कि 
अमहारा लोगों का अपने दास दासियों पर अविश्वास का रहना 
ही इस रस्म की नींव में है। मालिक-व्ग के सदा यह डर 
बना रहता है कि उनके दास कहीं उन्हें विष न खिला दे! इसी 
लिए जो चीज़ भी उनके सामने लाई जाती है उसे सबसे पहले 
लाने वाले से चखवाया जाता है | 

तज का नशा चढ़ आने पर जमालहुसैन की बातें मस्ती 
से भरी हुई रहा करतीं। वे अक्सर ही मुझे अपनी पिछली 
यात्राओं का वर्णन और अपनी जवानी के संस्मरण सुनाया 
करते ओर जब में उनकी किसी बात पर अविश्वास किया करता तो 
अपने सामने बैठी अमहारा ओरत से उसकी तसदीक़ कराया 
करते। औरतें उनकी बात की तसदीक़ कर ने के लिए हमेशा 
ही तैयार रहतीं । 

कें तुम्हारे जैसा बुद्धू ओर बेवकुफ़ कभी नहीं रहा--? 
उनकी बाते इसी ढंग से आरंभ होतीं--“जवानी में यात्रा करते 
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समय मैंने जो मोज को है वह तुम जुवाब में भी नहीं देख 
सकते। सबसे बढ़िया ऊंट और टट्टु हमारा रहा करता । सबसे 
बढ़िया पीतल ओर चमकते हुए लोहे का गहना यहाँ की ओरतों 
का में दिया करता । खारतूम से लाया हुआ मिद्दी के तेल का 
सेंट में लोगों के मुफ़्त दिया करता। तज श्रोर ताल्ला मेरे 
जितना काई भी नहीं पी सकता ओर सबसे बहादुर में ही था | 
लड़कियाँ सबसे अधिक मुझे ही पसंद किया करतीं | 

में यहाँ के इलाके में अरबी डकेत के नाम से मशहूर 
था। ओर बड़ा दानी था। लेग मेरे नाम की चर्चा चलने 
पर कहा करते--'कौन जमालहुसेन ! वही न जो अपना 
ऊँट एक बोतल शराब से बदलता है।? में यहाँ अपने देश 
से कहीं ज़्यादा मशहूर था। जवानी में मैंने किस चीज़ की 
लूट और डकैती नहीं की ! डेट दिन दहाड़े छीन लेना 
तो मेरा बाँय हाथ का खेल था। में ओरतों की लूट किया 
करता था। 

बड़े बढ़े अमहारा अफ़सर ओर प्रांतों के अधिपतियों से 
इमारी दोस्ती थी। हम लोग एक ही गिलास से तज पिया 
करते । लेकिन उनका खाना में पसन्द नहीं कर सकता । ये 
हरामी सिफ़ लाल मिच पानी में घोल कर घास के जेसी रोटी 
के साथ खाया करते हैं ! ओर नमक कितना खाते हैं ! तोबा ! 
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तोबा ! औरतों के हों भी इसी वजह से कभी कभी तीते रहते 
थे! थू! थू! तोबा! तोबा 

लेकिन फिर भी तुम उनकी ही चोरी किया करते थे १? 
में उन्हें योक देता | 

“चुप रह पाजी कहीं के ! में चोरी के लिए मशहूर नहीं |? 

“डकेती ही सही !! 

“चुप रहता है कि नहीं ! शैतान कहीं के। ये बाते भी 
काई ऐलान करके कहता है !? 

ओर वे उसी नशे में घर-मालकिन की गोद में अपना सर 
रख सो जाते । 


र्‌ 


गजाम की राजधानी डेबरा मारकेस की कल्पना करते 
समय जमालहुसैन के दिमाग़ पर बहुत कुछ बहिश्त का ख़ाका 
खिंच जाया करता । 

“दुनिया में वैसो कोई भी चीज़ नहीं जो वहाँ नहीं मिलती 
हो--? वे कहा करते--हमारे तिजारत के ख़याल से तो वह 
आदिस अबाबा से भी अच्छा शहर है। डेबरा मारकोस में 
आदमी मिद्दी बेच कर भी मालामाल हो जा सकता है ।? 

रसद का सब सामान वहाँ मिल जायगा इसी उम्मीद में 
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उन्होंने सब प्च कर दिया। शराब की भी वहाँ कमी नहीं 
यह विश्व'स दिला कर उन्होंने इटालियन शराब की बची बोतलें 
भी ख़च कर डालीं | 

पर उनके दज़ार आशा दिलाते रहने पर भी डेबरा मार- 
केस को पहली भलक से मुझे बड़ी निराशा हुईं। शहर के 
बीच में इस सारे गजाम इलाक़ के मालिक--रास हयलू की 
गिब्बी ( महल ) थी। वहीं इंटों के मकान थें; नहीं तो 
बाकी सब अबीसीनियन ढंग के बाँसों के बने ओर मिट्टी से पोते 
हुए अन्न रखने का बेद्वियों के समान 'तुकुल? थे | 

ऐसा दी एक तुकुल फ़ितूरारी ( कनल ) बीरू का भी था । 
जमालहुसैन के बह्ुत पुराने दोस्तों में ये थे इसी लिए हम 
लोग उनके ही यहाँ टके | 

साधारण बंदगी ओर कुशल-च्षेम में एक घंटा बिता चुकने 
पर उन्होंने तज पीने का निमंत्रण दिया । मुझे और सोफ़ी के 
अपने सामने ब्रेठाया। हम दोनें ने नाहीं कर दी। यह 
उन्हें बुग लगा और जमालहुसेन से उन्होंने कहा -- 

“इस प्रकार हमारी बेइजती करने का मतलब !? 

मैंने उन्हें समझा कर कहा कि हमारे देश में लोग तजञ 
पीते ही नहीं, इमी लिए मुझे भी उमकी आदत नद्ीं--यदि 
कभी धोखे से पी लेता हूँ तो सर चकराने लगता हे । 

रण्णु 
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मेरी दलील सुन कर वे ज़ोरों से हँस पड़े ओर कह्टा-- 

“तज नहों पीते तो वहाँ के घनी लोग जीते कैसे हैं ? मुझे 
तो एक दिन न मिले तो में ज़िन्दा न बचूं। और लोग इतने 
कमज़ोर हैं कि उन्हें इससे चक्कर आने लगता है ? में तो चाहि 
जितना भी क्‍यों नहीं पीऊ--पाँव भले ही ढुलमुलाने लगें, 
लुढ़क पड़ गा पर चक्कर मुझे नहीं आयगा |? 

उनमें और जमालहुसैन में पीने की बाज़ी लग चुकी 
थी। पर सोफ़ी की ओर देख कर उन्हें याद आया -- 

लेकिन यह तो हमारे देश की है. यह क्‍यों नहीं पियेगी- 
इसे तो पीना ही पड़ेगा ओर अगर पीते-पीते लुढ़क भी पड़ी तो 
क्या हज है ? यह मिद्दी का घड़ा तो नहीं कि टूट जायगी !? 

मुझे पता नहीं तज पीने में सोफ़ी के क्‍या बाधा थी। 
पहले मैंने समझा शायद अपने देश के ओहदाधारियों के समान 
स्थान पर बैठने में उसे संकोच हो रहा है। पर यह धारणा 
तुरंत ही भूल मालूम पड़ने लगी। वह स्वच्छुंदतापूवक खुल 
कर बातें कर रही थी। गजाम पहुँचने के बाद उसके बात 
करने का ताँता बहुत ही कम टूटता था । 

“से ते तुमने तज न पीने की बड़ी बुरी आदत लगा 
दी--” फिव्रारी कहने लगे--- “न पीकर यह हमारे ख़ान्दान 
में रहेगी केसे ! इसे अभी ला कहाँ से रहे हो !? 
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अपने मुल्क से--' 

लेकिन देखने में यह कितनी भद्दी हे | देह पर गोश्त 
बहुत कम है। कम गोश्त का काई भी जीव सुन्दर नहीं होता । 
चाहे वह मुर्ग़ों हो, बतक हो, बकरी, गाय वा आदमी ही क्‍यों 
न हो। ख़ास कर के ओरतें तो जो मोटी न हों बड़ी ही भद्दी 
दीखती हैं। यह तो कुछ काम भी नहीं कर पाती होगी ?!? 

“नहीं, काम तो खूब करती हैे--! जमालहुसैन ने उसकी 
तारीफ़ करते हुए कहा--“ट्ओं की बड़ी हिफ़ाज़त रखती है ।? 

अजी वह भी काई काम में काम है ! इसका चेहरा ही 
क्यों नहीं देखते--देह पर तो गोश्त है ही नहीं !” साफ़ी की 
बाँद टटोलते हुए उन्होंने कहा--हमारे देश में इसे केाई भी 
नहीं पूछेगा । हम सिवा खूब मेठी ओरतों के ओर किसी के 
खूबसूरत मान ही नहीं सकते। श्र सेंट लगाना इसके अब 
तक नहीं सिखाया ?” ३४8७ 

'सरकार ! सादा बेचने बालों के जैसी ज़बान में जमाल - 
हुसैन ने कहा--'वैसी कीमती चीज़ हम बाँदियों के दे सके 
यद्द हमारी हैसियत कहाँ ! बड़ी मुश्किल से बचाते बचाते एक 
बोतल आपके लिए लेता आया हूँ ॥! 

उन्होंने किरासन तेल का बोतल निकाला। फित्रारी 
ने उसमें से थेड़ा निकाल के पहले सूघा फिर अपने कपड़े पर 
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छिड़कते हुए उसकी तारीफ़ करने लगे। उन्होंने हमारे भी 
लगाना चाहा लेकिन में सज़्त एतराज करता रहा। उन्होंने 
जमालहुसैन से उनके कान में धीमे शब्दों में कहा-- 

'यह केसा जंगली हे--सेंट का भी इस्तेमाल नहीं 
जानता !? 

सोफी के ना-ना करते रहने पर भी उन्होंने थोड़ा उसके 
कपड़ों पर भी छलिड़्क ही दिया। सोफ़ी के किरासन तेल की 
गंध कुछ ख़राब लगी हो ऐसा दिखाई नहीं दिया। पर वह 
उसकी सुगंध की ओर से भी अन्यमनस्क थी । 

शायद फ़ितूरारी द्वारा की गई उसके संबंध की टिप्पणी 
उसे इस समय खटक रही थी | 

'सफ़र ओर्तों के लिए नहीं--? फ़िवूरारी ने कहा -- इससे 
वे ओर भी दुबली हो जाती हैं। उनकी हालत ठीक माल 
लादे जानी वाली घोड़ियों जेसी हो जाती है --पाँव बाँस की 
तरह पतल्ले हो जाते हैं ओर उनमें केाई दम नहीं रह जाता ।” 

जमालहुसैन ने हुँकारी भरी ओर तज की दूसरी सुराही 
मेंगाने का प्रस्ताव किया । साथ ही फ़ितूरारी की पीठ ठोकते 
हुए कहा-- 

0तुम्हारे जैसे समझदार सारी दुनिया में इने-गिने हैं। 
इसी लिए तो हमारी तुम्हारी खूब छुनती है।' 
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अभी कहाँ !? फ़ित्रारी ने उत्तर दिया--तुम आदिस में 
सब माल खपा कर लोट आओ तो देखना केसी छुनती है । 
मेंने अभी से सो जानवर मोटे होने के लिए छोड़ दिये हैं ।? 

जमालहुसैन ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा-- 

“गा अल्ल|ह-! 


रे 


(तुम सोफ़ी के बेच दे--? जमाजहुसैन ने मेरे कान में 
कहा। उसके मुँह से अभी भी तज की गंध आ रही थी। 
मैं उससे दे! क़दस दूर जा खड़ा हुआ और बोला-- 

(तुम नशे में हो !” 

'अजी नहीं, जमालहुसैन नशे में ऐसी काम की बातें नहीं 
कर सकता !? 

'फ़जुल की बातें कर रहे हो !? 

फ़्ज्ल की केसे ? पहले मेरी पूरी बात तो सुन लो ! 
मैंने तुम्हारी इतनी मदद की। पैसे रास्ते से तुम्हें ले आया 
जहाँ काई भी विदेशी अकेले पाँव रखने की द्विम्मत नहीं कर 
सकता। मेरी इतनी बड़ी सेवा के लिए तुम्हें कुछु तो अच्छी 
बख़शीश देनी चाहिए। अश्रब में छोटी सी चीज़--सोफ़ी---तुम 
से माँग रहा हूँ ओर तुम इसे फ़जूल को बात कहते हो ।! 
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'सोफ़ी के लेकर तुम क्‍या करोगे ?? 

“अब तुम ठीक रास्ते पर आये |! एक कदम आगे आ 
बह कहने लगा--“पहले तो अभा नकद दे केड़ी रियाल उसके 
लिए फ़ितूगारी से मिल जायेंगे। में सच कद्दता हूँ---ओर यह भी 
समभो में बहुत तजुबंकार आदमी हूँ--यह दाम तुम्हें सारे अबी- 
सीनिया दी क्यों, मिस्र में भी मुश्किल से मिलता । आख़िर, सोफ़ी 
में रखा ही क्‍या है ? दे कोड़ी रियाल में चार ऊंट ख़रीदे जा 
सकते हैं ओर आदिस अबेबा भें दे। कोड़ी बोतलें विलायती 
शराब की उस दाम में मिल जायेंगी। कहो मेरा हिसाब 
दुरुस्त नहीं ?? 

अभी भी तुम बेकार की बातें कर रहे हो |! मेंने 
मे भला कर कद्दा--- 

अगर तुम मुझे से क्री के यें नहीं देना चाहते तो उसे 
मेरे हाथ बेच दो- इसके बाद में आगे निबट लूगा ।! 

“फिर यह निबटना केसा १' 

“सब तुम अभी जान जाशोगे * यह दो दिली दोस्तों के 
बीच की बात हे। में उससे निकाह कर लूँगा।? 

में सारी बाते समझे गया। अब तक जिस बात का 
सेरी धाक की वजह से वह खुल कर नहीं कह पाता था उसे 
ही तज पीने पर निकलने का मोक़ा मिला था। 
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'सेफ़ी खरीद-बिक्री की चीज़ नहीं--? मेंने उसे वहाँ से 
टालने की ग्ररज़ से कद्दा । 

(फिर कैसी चीज़ है ! क्‍या तुम उसी से निकाह करके 
सारी ज़िन्दगी बसर करोगे १? मेरी ठोड़ी पकड़ उसने कहा-- 
'ये बड़ी ही बेवफ़ा होती हैं--आदिस पहुँच कर देखना यह कभी 
भी जो तुम्हारी हो। अबीसीनियन औरतों की खास सिफ़त 
यही होती है कि जो उन्हें अधिक दिन तक मुहब्बत करता रह 
जाये उसे वे ज़हर दे देती हैं। इसी लिए उनके साथ हफ़ू 
दे हम से ज़्यादा काई तललुक नहीं रखना चाहिए। यदि 
तुम ये सब बाते नहीं जानते तो मुभसे सीखो |? 

“यह सब में नहीं सुनना चाहता !? 

तो केलोगे । जमाल का कहना जो नद्दीं मानता वह 
मेलता दै--रेगिस्तान में प्यासे तड़प तड़प कर मरने से भी बुरी 
मौत उसकी होती हे ।? 

'ख़ैर, वैसा मौक़ा आयगा तो देख लिया जायगा--? कह 
कर में स्वयं वहाँ से टलने लगा, पर उसने मेरा हाथ पकड़ मुझे 
खड़ा रखा ओर अब कुछ धमकी देते हुए कद्दा-- 

धवह मोक़ा आयगा नहीं--बल्कि आ्रा गया है। इस छोटी 
सोफ़ी के लिए तुम्हारी दोस्ती मेरे साथ खतम हे जाये, यह बहुत 
खराब होगा | ठम हरगिज़ आदिस अबेबा अकेले नहीं पहुँच सकते।* 
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वहाँ मुझे पहुँचाने का दाम अब तुमने बहुत अधिक बढ़ा 
दिया है ।! 

“इसे तुम अधिक दाम की समभते हो ?” उसने मेरा 
मग्बोल उड़ाने जैसी हँसों दिखाते हुए कह्ाा--'आदिस में में 
तुम्हें इससे कहीं अच्छी-बहिश्त की हरों की शक्ल की हूँढ़ 
दूगा। सोफ़ी की यहाँ ही क़ीमत है, आदिस में कुछ भी नहीं 
लगेगी। उसे तो ठम्हें बेचना द्ी पड़ेगा |? 

में राज़ी नहीं ॥ 

“तब दमारी-तुम्हारी ...? 

उसके वाक्य पूरा करने के पहले द्वी फ़ितूरारी उसे पकड़ 
कर ओर भी तज पिलाने ले गये । 


४ 


अगले दिन में आगे के रास्ते के लिए. रसंद जुटाने को 
फ़िराक़ में निकला । जमालहुसैन उस समय भी तज के नशे 
में थे, उनसे इस मामले में कोई मदद मिल नद्दीं सकती थी । 
में अपने साथ ख़लीफ़ा ओर सोफ़ी के लेकर शहर? के मुख्य 
बाजार में गया । 

जितनी दूकाने रास्ते के किनारे ओर मैदान में बिछी थीं 
उनमें नमक, लाल मिच और जब के सिवा खरीदने की ओर 


रथ 
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काई चीज़ नहीं थी। किसी-किसी दूकान में लोग “अंजीरा' 
( अबीसीनियन ढंग की रोटी ) बेच रहे थे पर उसे खाने की 
तो बात ही दूर रही उसकी बू से ही मेरी तबीयत घबरा 
जाती थी । 

कम से कम एक हफ़्ते भर के लिए. मुझे! रसद की ज़रूरत 
थी। शहर में विदेशियों की दूकान के बारे में दरियाफ़्त करने 
पर पता चला कि वैसी वहाँ एक भी नहीं थी। जिन तुकुलों 
की सूरत-शक्नल बाहर से दूकान जैसी दिखाई दी उनके भीतर 
घुसने पर पता चला कि वे बदचलन ओरतों से बसी हैं ओर 
सिफ़ तज ओर तालला वहाँ बेचा जाता है । 

बहुत छान-बीन करने पर चना और मकई मिला। 
फ़ित्रारी ने सावाँ जैसे अन्न का आटा दिया। मुगें और बकरे 
हम जितने मी साथ लेना चादइते वे देने के तैयार थे। तज 
ओर ताल्‍ला से भरे घड़े वे न चाहने पर भी साथ लगा ही देते। 

ये तैयारियाँ पूरी हो गई पर जमालहुसैन वा उनके साथी 
डैबरा मारकेस से डेरा उठाना नहीं चाहते थे। पहले दिन 
तो वे नशे में इतने चूर थे कि उनसे बात करना ही बेकार 
था। दूसरे दिन सबेरे उन्होंने मेरे टट्ु और ऊँट दूर जंगल 
में चरने के लिए भेज दिये जिनके लाते-लाते ही बारदद बज 
गये। तीसरे दिन हम लोग फिर रवाना होना चाहते थे पर 
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जमालहुसैन हमें आगे के रास्ते में चोरों का भय दिखाने लगे । 
जब उनका यह डर में अपनी बंदूक दिखा कर दूर करने लगा 
तो वे अबाई नदी की बाढ़, उसके मगर, वहाँ के साँप और 
ओऔर भी कितने तरह के जानवरों का डर दिखाने लगे। दलील 
उनकी केाई भी नहीं टिकती, यह भी वे स्वयं समझते थे । इसी 
लिए तीसरे दिन बहुत तंग करने पर उन्होंने स्पष्ट कहा-- 

'तुम्हें जल्दी पड़ी हो तो तुम अकेले आगे जा सकते हो । 
हम अरब उस तरह की जल्दबाज़ी में सफ़र नहीं किया करते । 
हम लोग तीन बार रवाना होने के लिए उठते हैं लेकिन श्रसली 
रवानगी चेथी बार हुआ करती है ।? 

किसी क़दर पाँचवें दिन हम वहाँ से रवाना हुए । 


पहाड़ों की ऊँची-ऊँची ंखलाओं से हमारा पीछा नहीं 
छूट रह्दा था। सामने देख कर हम अन्दाज लगाते--बस, इसी 
पद्दाड़ के बाद हमें मैदान मिलेंगे, लेकिन मैदान की कोन कहे, 
उस पहाड़ का पार करते ही ओर भी पचीसों ऊँची-ऊँची चोटियाँ 
दिखाई दने लगतीं। कभी-कभी तो हमें समुद्र कौ सतह से 
पन्द्रह हज़ार फ़ीट की ऊँचाई पर रात बितानी पड़ती । 

इन दिनों वर्षा भी आरम्भ हा गईं थी। रास्ते की दिक़्कतें 
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इससे बढ़ गई लेकिन एक बड़ा फ़ायदा यह हुआ कि सामने 
के पहाड़ त्साना प्रदेश के पहाड़ीें की तरह सजीव दीौखते ओर 
दृश्य मिनट-मिनट बदलते रहने से तबियत ऊब्रा नहीं करती | 
सामने जिस किसी चीज पर भी क्‍यों न नजर जाती वह घुली 
हुईं सी दिखाई देती | 

अब तंबुओं में रात बिताना कुछ कठिन अवश्य हो रहा 
था पर फिर भी यह संभव था। लेकिन जमालहुसैन के यह 
पसंद नहीं आता था । रात के सर्दी के समय तंबू में कंबल ओढ़ 
कर सोने की अपेतज्ञा गाला अथवा अ्रमहारा लोगों के तुकुल में 
रात बिताना वे अधिक पसंद करते। वहाँ आग भी जलाईं 
जाती जिसके धूं एं से रात भर तबाह रहना पड़ता । 

मुभसे उनकी बातचीत भी बंद सी हो चली थी। एक 
दिन उन्होंने साफ़ कहा भी-- 

“अब दोस्ती केसी ? तुम्हारे पास इटालियन शराब है 
नहीं और सोफ़ी के मेरे सुपुद करने के लिए तुम तैयार नहीं । 

फिर भी हम लोगों का साथ नहीं छूट रहा था, इसका 
कारण यह था कि मुझे रास्ता दिखाने वाले की ज़रूरत थी और 
उन्हें चोरों के आक्रमण के समय मेरी बंदूक़ की मदद की 
उम्मीद थी | 

हमारी यात्रा की रफ़ार पहले की अपेत्ता धीमो हो जाने 
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पर भी हम अपेक्षाकृत जल्दी, ओर ख़ास बात यह थी कि 
निरापद अबाई नदी ( यह त्साना कोल से निकली है और आगे 
जल कर इसी का नाम नीली नील पड़ गया है ) के किनारे जा 
पहुँचे । पहाड़ों में वर्धा आरंभ हो जाने के कारण नदी का पाट 
काशी की गंगा जितना चोड़ा हो गया था। पर यह वैसा 
खतरनाक नहीं । नदी के बीच में भी पानी की गहराई कमर 
भर से ज़्यादा नहीं थी, पर धार अवश्य द्वी तेज़ थी। पाँवों के 
नीचे के पत्थर भी बहुत ऊँचे-नीचे बिछे थे जिन पर पाँव टिका 
पाना बड़ा कठिन होता था । 

पर यहाँ के पहाड़ी और जगहों के पहाड़ियों के समान 
पानी से डरने वाले नहीं थे । वे दा-दे। वा तीन-तीन आदमी 
एक साथ हो जाते और एक-दूसरे का द्वाथ जकड़ कर पकड़े 
हुए नदी पार कर जाते । टट्टू पर पार करने की श्रपेक्षा इसी 
भाँति नदी पार करना मैंने अधिक आसान समझा । 

हम लोग इस प्रदेश के लिए अजनबी आदमी थे इसलिए 
हमारा पार उतरना देखने के लिए, पास के गाँवों से बहुतेरे 
आदमी किनारे पर आ इकट्ठ हुए थे। उनसे बात करने पर 
यह भी अन्दाज़ मिला कि थोड़ी बन्नशीश में ही वे हमें निरापद 
पार उतार देंगे। पर वे हमें नदी पार करते समय लूटने के 
लिए तैयार होकर न आये हों यद्दी संदेह मेरे भीतर से दूर नहीं 
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हो रहा था, उनके द्वारा निरापद पार कराये जाने की बात तो 
में सोच भी नहीं सकता था | 

जमालहुसैन पानी से डरने का बहाना कर पीछे रह 
गया। वह पहले हमें पार उतरा देख कर फिर पानी में उत- 
रना चाहता था। हमारा एक जबनियाँ उस पार चला गया 
था ओर दूसरा घड़ियालों के देखते रहने का ओर उनसे हमें 
बचाने का मौक़ा न आरा जाय, यह सोच कर इसी पार रहा | ऊँट 
ओर पूरी रसद उस पार पहुँचाई जा चुकी थी । में भी दे गाला 
लोगों को साथ ले पानी में उतरा। अपने बछे से वे पानी की 
थाह लेते ओर मुझे सद्दारा देते चलते। मुभसे कुछ कदम 
आगे सोफ़ी थी। वह टट्टू पर थी और उसके देने तरफ़ 
जमालहुसेन के ऊँटों के दो रखवाले थे । 

बीच नदी तक हम हँसते-खेलते पहुँच गये । कोई भी 
मगर नज़र नहीं आया। पर इसी समय जिस किनारे से हम 
चले ये वहाँ ज़ोरों से मेरी बंदूक की आवाज़ हुई। गोली 
मेरे कान के पास से सनसनाती निकल गई। चौंक कर 
मैंने पीछे देखा--बंदूक़ जमालहुसैन के हाथ में थी । 

“८डरो नहीं, घड़ियाल भगा रहा हूँ ।! जमाल ने चितन्ना 
कर कद्दा | 

उसके जो साथी सोफ़ी के साथ थे उन्होंने धमाका सुनते दी 
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टू छोड़ दिया और 'घड़ियाल--घड़ियाल--! करते हुए एक 
ओर भागे। जात-जाते वे सोफ़ी के टट्टू को भी भड़काते गये । 
वह उससे नीचे उतर आई। पर उसके पाँव तेज़ धार में 
नहीं टिक सके | टट्टू की लगाम अभी भी उसके हाथ में थी। 
अगल-बग़ल के आदमी अ्रभी भी चिल्ला रहे थे | 

उन्हें मना करने के पहले ही मैंने देखा---आगे आगे ट्द्ु 
ओर उसके पीछे-पीछे सोफ़ी प्रवाह में बहने लगी। 

(बह गई ! बह गई ! मेरे दोनें ओर के गाला चिल्ला 
चिल्ला कर मुझे उधर दिखाने लगे | किनारे खड़े लोग भी 
हल्ला करने लगे । 

अब बदह गई। नहीं बचेगी !” गाला लोगों ने इशारे 
से मुके समकाया। उनका हाथ छोड़ कर में सोफ़ी के पकड़ने 
के लिए. आगे बढ़ा। मेरेपाँव भी अब टिके नहीं रहे | में 
तैरने लगा । डर डूबने का नहीं बल्कि पानी में छिपी हुई 
चट्टानों से टकरा जाने का था | 

ऐसी कई चद्टानें सामने दोंत बाये खड़ी थीं । 


हर 


बहुत दूर तक बह जाने पर भी में सेाफ़ी के नहीं 
पकड़ पाया | किनारा अभी भी दूर था। पत्थरों से 
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वह अपने के बचा लेती थी इससे मेंने समझा वद्द तेरना 
जानती है । 

उसके निकट पहुँचने पर देखा वह ऊब-ड्डूब कर रही थी । 
मुभे देख हाथ उठा उसने कुछु इशारा भी करना चाहा पर 
में उसे समझ नहीं सका । बड़ी सी चद्टान ठीक सामने आठ-दस 
गज़ की दूरी पर दिखाई दी। “अगर मैं लपक कर नहीं पकड़ गा 
तो वह टकरा जायगी--? मेरे मन में उठा और साथ ही में लपका 
भी | इस समय टटट्टू मेरे अधिक निकट था, मेंने उसकी लगाम 
पकड़ ली। पानी यहाँ अधिक नहीं था। टट्टू खड़ा दो गया । 

सेफ़ी इतने कम पानी में भी डूबती सी दिखाई दे रही 
थी इससे मुके आश्चय हुआ । पर उसका प्रवाह के साथ 
बहना रुक गया था। मेंने उसके बाल पकड़ कर खींचे। 
फिर भी उसने मेरी ओर मुँह नहीं फेरा। मग्मेले रंग के 
पानी में कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। पर ट्दु के छुटपट 
करने के साथ-साथ सेफ़ी का छुटपटाना देख मेंने उसे गोद में 
ऊपर उठाया। उसका पाँव टट्टु के अबीसीनियन ज़ीन की 
एक रघ्सी में उलक गया था। उसे छुड़ा कर टट्टू ओर सेफ़ी 
दोनों के किनारे लाया। सौमाग्यवश इस स्थान पर धार 
वैसी तेज़ नहीं थी । 

किनारे पर लाते ह्दी वह लोट गई। मुझे भय दोने 
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लगा। मेंने उसकी नाड़ी ट्टोली। उसने छाड़ देने ओर रुकने 
का इशारा किया । उसके अंग में कहद्दींकहीं पर चोट आ गईं 
थी और वह पानी भी बहुत पी गई थी। वह देर तक आँखें 
बंद कर लेटी रद्दी । 

टू हाफ रहा था। उसे चला कर देखा--पाँव में कोई 
ज़र्म नहीं आया था। उसे मेंने एक पेड़ से बाँध दिया । 

फिर साोफ़ी की ओर लौटते समय वह, अबाई ओर ऊँचे- 
ऊँचे पहाड़--तीनों एक दृष्टि में ही सामने पड़े | 

ये अफ्रिका के पहाड़, यह अफ्रिका की नदी ओर यह 
अफ्रिका की रहने वाली हे। संसार के इस हिस्से में तो 
निष्ठुरता ही अकंटक राज्य करती है फिर ये पहाड़ी नदियाँ 
भी लोगों के सताने से क्‍यों बाज़ श्रायें ” और इन प्राणियों 
का मूल्य दी क्या है ? मर गये तो मर गये, बच गये तो बच 
गये। यहाँ कोन किसकी खोज रखता है ! 

कई घंटे बाद भली भाँति स्वस्थ होने पर उसने पहला 
प्रश्न किया -- और टट्दू !? 

मानो टट्टुश्रों की क़ीमत उसकी जान की क्रीमत से अधिक 
होती हे । 

मेंने उसे पेड़ से बँधा दिखाया । वह साथ चलने के 
लिए उठ खड़ी हुई पर पाँवों पर बोक पड़ते ही उसे पता चला 
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कि वहाँ मेच आ गई है। मेंने उसे टट्टू पर बिठा दिया | 
इम श्रबाई की धारा के प्रतिकूल उसके किनारे-किनारे अपने 
कारवान की ओर चले | 


थाड़ी दूर पर एक तुकुल दिखाई दिया। “यहाँ अमहारा 
बसते हैं--.! मेंने मन ही मन निश्चय किया । फिर सोफ़ी 
की ओर दृष्टि गई | 

वह इस समय मुसकरा रही थी । 


प3 


इस स्थान पर नदी पेच खाती गई थी। थोड़ी दूर के 
फ़ासले में ही उसमें बहुत से घुमाव आ गये थे । किनारे पहाड़ 
की तरह सीधे तन कर खड़े थे, जहाँ कुछ समतल सा भी था 
वहाँ काँटे ओर जंगल थे जिस का? ण किनारे-किनारे केई रास्ता 
नहीं था। हमें बड़ी सावधानी से नदी के घुमाव का अनन्‍्दाज़ा 
लगाते हुए पीछे लोटना पड़ा । 
कारवान के पास पहुँचते-पहुँचते कई घंटों की देर हो 
गई । इस समय तक हमारे मर जाने में किसी के भी सन्देह 
नहीं रह गया था। जमालहुसेन तो शायद हमारी लाश सूडान 
के बहर एल अजरान ( नीली नील का अरबी नाम ) में उत- 
राती देखने लगे थे। उसके आगे वे कभी गये नहीं थे, उनकी 
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दुनिया की सीमा वहीं समाप्त हो जाती थी इसलिए. और अधिक 
दूर बढ जाने का वे अनुमान नहीं लगा सकते थे । 

अबोसीनियन लोगों की दुनिया और भी छोटी थी। 
उसका दायरा अधिक से अधिक छेटी अबाई के संगम तक 
पहुँचता था-- इसलिए, उनका हमें उस दुनिया के पार पहुँच 
गया समभ लेना स्वाभाविक द्वी था। ये ख़तरे का ग्ाह्यान 
कर उसमें मज़ा लेने वाले लोग नहीं होते। उन्होंने अबाई में 
उस प्रकार फेस कर ज़िन्दा निकलते टट्ुओं तक के भी नहीं 
देखा था फिर आदमियों के बारे में तो संदेह की कोई गुजायश 
ही नहीं थी । 

जो गाला हमें पार उतरने में मदद पहुँचाने आये ये 
उनकी कल्पना में हम लोग कब के घड़ियाल के पेट में 
पहुँच चुके थे ओर अब मिट्टी भी बनने लगे थे | 

यदि अंधेरा हो जाने पर हम लोटते तब तो इन सब लोगों 
ने हमें वास्तव में ही भूत बन कर आया हुआ मान लिया होता । 
हमारे भाग्य से इस समय तीसरा पहर था इसलिए हमारे ज़िन्दा 
लोट आने में उनके संदेह करने की काई गुंजायश नहीं 
रह गई थी | 

जिस समय हम पहुँचे हमारी सम्पत्ति का बाँट-बखड़ा लग 
रहा था। ऊंट, ट्ट्टू ओर रसद के बाँट लेने में कुछ अधिक 
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मंभट नहीं लेकिन बंदूक़ों का मामला लेकर कठिन समस्या आा 
उपस्थित हुईं थी। उसके वारिस चार निकल आये थे लेकिन 
बंदूक सिफ़ दो थीं। आखिर में वे यह तय कर रहे थे कि क्‍यों 
न उसके पुज़ -पुज़् अलग कर दिये जायें ओर तोल कर बराबर 
बराबर बाँट लिया जाय | यह तरकीब जिस गाला ने दमें पार 
उतारने का बीड़ा उठाया था उसके दिमाग्र की उपज थी। 
यह आसपास की बस्तियों में सबसे अधिक होशियार गिना जाता 
था और लोग इसे माथाअली कह कर पुकारते थे | 

हमारे कारवान के पास पहुँचने पर उसी की दृष्टि सब से 
पहले हमारी ओर गई। हमें देखते ही उसका रंग, स्याह तो 
पइले से था ही, इस समय आबनूस से भी बदतर दीखने लगा । 
वह चुप हो अपने स्थान पर बैठा रहा । 

हमारी जमात के नौकर आकर मेरे पाँव पर लोटने लगे । 
मेंने उन्हें सब सामान तुरंत लादने के लिए कहा। वे सन्नाटे 
में ग्रा गये। जमालहुसेन ने इसका सब्र से पहले विरोध किया । 
वे बह रात उसी स्थान पर बिताने के पक्ष में थे, पर मुझे भय 
था। भय सबसे अधिक गाँव वालों का था, मेंने यह अकेले 
जमालहुसेन के कान में कद्दा। उन्होंने पुरानी अरबी कहावत 
दुददराते हुए कहा-- खुदा में एतबार रखो और ऊँटों की टाँग में 
रस्सी बाँधे रहो--सब ठीक से निबह जायगा |! 
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अब जमालहुसेन पर मेरा विश्वास नहीं रह गया था इस- 
लिए वहाँ से डेरा कृच करने पर मैं ज़ोर देता रहा । इस बार 
उसने कहा-- 

“लेकिन आगे का तो मैं रास्ता जानता हो नहीं--! 

बात शायद सच थी। मुझे याद आया कि जिन दिनों 
हमारी उनकी खूब बनती थी उस समय भी अपनी दुनिया की 
सरहद वे अबाई नदी तक ही बतलाया करते थे। 

बहुत कोशिश करने पर माथाअली हमें रास्ता दिखाने 
के लिए तैयार हुए । वे मी अपने इलाके से बहुत दूर तक 
नहीं गये थे फिर भी आदिस अबेबा की ओर का तीन दिन का 
रास्ता वे जानते थे ओर उनके कथनानुसार चोथे दिन आदमी 
आदिस अबेबा पहुँच जा सकता था। वहाँ पर ओर जितने 
लोग थे उनमें किसी के भी एक दिन का भी शवागे का रास्ता 
मालूम नहीं था । 

माथाअली मिहनताने के लिए एक ऊंट चाहते थे । तीन 
दिन का रास्ता पार कर चुकने पर एक ऊंट उन्हें देना हम 
लोगों ने स्वीकार कर लिया। शहर तक जाने के लिए वे 
किसी भी हालत में तेयार नहीं थे; क्योंकि डर था कि वहाँ लोग 
उन्हें पकड़ कर गुलाम बना लेंगे ओर तब उन्हें चीते के समान 
दौखने वाले खू ख़ार फ़िरंगियों के सामने डाल देंगे-- जहाँ इनका 
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भाला काम नहीं दे सकता ओर ये उस विचित्र चीते द्वारा कच्चे 
चबा डाले जायेंगे | 

बात पक्की द्वो जाने पर उनकी भी राय हुईं कि उसी 
समय कूच करना चाहिए.। इन्हें डर था कि अंगर श्रबाई के 
किनारे वे ठिके तो अनिष्ट से किसी भी प्रकार एक आदमी भी 
ज़िन्दा नहीं बच सकता | ये जानते थे कि नदी में रहने बाले 
मगरों के टू ओर ऊँट के गोश्त बहुत श्रच्छे लगते हैं इसलिए 
थे इनकी गंध पाकर ज़रूर श्रायंगे और आधी रात के इन 
जानवरों के साथ आदमियों के भी टॉँग पकड़ कर खींच ले 
जायेंगे। उनके कथनानुसार वहाँ से दे घंटे के रास्ते पर 
हमें फिर पानी मिल सकता था | 

रास्ता दिखाने वाले के तैयार होते ही किसी के आगे 
बढ़ने में हिचक नहीं रह गईं। डेरा कूच करते-करते जमाल- 
हुसैन ने मेरा हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा -- 

तुमने आज भारी ग़लती की थी। सोफ़ी की क्‍या 
क़ौमत थी कि उसके पीछे तुम अपनी जान देने गये ? में तो 
तुम्हें इज़ार मना करता रहा, तुमने हमारी एक भी नहीं सुनी । 
हमेशा हमारी सलाह मानते रद्दोगे तो इमारी तरद्द बहुत दिन 
तक ज़िन्दा रहोगे--किसी के ख़तरे में देख कर उसके पास 
कभी न फटकना, नहीं तो मौत आती हे ।? 

ररर्‌ 
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८ खैर--! कद्द के में चुप रद्द गया। 

अलहमदेलिलक्लाह ( खुदा के धन्यवाद ), ठुम क़िन्दा 
सदहदी-ललामत लौट आये इससे मुझे कितनी खुशी हुई तुम्हें 
क्या बतलाऊँँ । उम्दारी ग्रमी में, में सच कहता हूँ, आज मुझे 
ताला ज़रा भी अच्छी नदीीं लगती |? 

८ खैर--अब तो बीत गया !” मैंने सोफ़ी की ओर देखते 
हुए उत्तर दिया। 

'इंशाश्ल्लाह ! अ्रव तुम सदह्दी-तलामत आदिस अश्रबेबा 
पहुँच जाओगे ओर बहुत दिन जिश्रोगे ।? 

थाड़ा आगे बढ़ने पर अपने ऊेँट पर से भूमते हुए 
उन्होंने कहा--- 

“आज श्रगर तुम्दारे पास लाल इटालियन बोतल होतीं तो 
फिर हम यह खुशी कितनी अच्छी तरह मनाते £? 

सिर्फ़ काप्री की याद आ जाने पर देखते-देखते उनके 
मुँह से लम्बी लार टपक कर उनकी दाढ़ी पर आ अटकी । 

सेफ़ी खिलखिला पड़ी । में उसका वह चेहरा अवाक्‌ 
हो देखने लगा। उसकी इस समय की हँसी जंगली भरने 
जैसी स्वच्छ, निमल, स्वच्छुंद दाीखी। उसके वास्तविक 
सौन्दर्य पर शायद उसी मुहूत पहले-पहल मेरी दृष्टि पड़ी थी । 

मन ही मन में उसकी खिले फूल से तुलना करने लगा ! 

श्श्रे 





दनकाली 
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नये फूल को हब्शी आदिस अबेबा कहते हैं| हमें आशा 
थी कि वह तीसरे दिन दिखाई देगा। बड़ी उत्सुकतापूबक हम 
उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। पर तीसरे दिन जो आँखों के सामने 
आया उसे देख कर हमें अवाक ओर हतबुद्धि हो खड़े रह 
जाना पड़ा | 

जो दृश्य हमारे सामने था उसे न देखे रहने के हो कारण 
हमें अम्बा प्रदेश वेसा शुष्क दिखाई दिया था। इसकी तुलना 
में अग्बा के भी आबाद की गिनती में लेना पड़ेगा । 

जहाँ तक दृष्टि जाती वहाँ तक राख के रंग की भूमि कहीं 
घुटने, कहीं कमर, कहीं पोरसा भर कुरेदी हुईं दीखती। 
आदमियों में ताक़त नहीं कि वे इस भाँति ज्वालामुखी के पत्थरों 
के कुरेद सकते। शायद स्वयं प्रकृति की ही ध्वंस-शक्ति के 
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साथ कुश्ती हुई थी और उसी के चिह्-स्वरू.“यदह अखाड़ा बन 
गया था; विजय ध्वंस की दी हुई होगी। 

पाँवों तले स्‍लेट के जैसे पत्थर थे जिन पर चढने समय 
“खन''खन **? की आवाज़ हुआ करती । इन पर चलते समय 
टट्टू ओर ऊँट तक तक्षमलाने लगते। माल लदे टट्ुओं में से 
कई उलट गये। एक की यहीं मोत भी हो गई । 

धूप भी बहुत सझुत थी। रेगिस्तान की धूप से भी इसमें 
ज़्यादा आग थी । हम लोग उसी में ज़िन्दे उबाले जा रहे थे । 
इच्छा रखने पर भी कहद्दीं पर विश्राम लेना असंभव था, क्‍योंकि 
फिर संध्या के पहले हम किसी वैसे स्थान पर नहीं पहुँच पाते 
जहाँ हमें पानी मिलता । 

इस क़दर गरमी का सामना मुझे उस दिन जीवन में 
पहले -पहल ही करना पड़ रद्दा था | इसकी ठुलना में अपने यहाँ 
की ज्येष्ट वेशाख की लू के दिन सर्दों के मौसिम गिने जायेंगे । 
इसी धूप से यहाँ को सारी चीज़ जलकर ख़ाक हो गई 
थीं। एक भी हरे पत्त का कहीं मामो-निशान नहीं था | 
यदि कहीं पौधे की शक्ल का कुछ दीखता भी तो वह 
था बबूल की तरह कॉटों बाला सूखा टूृंठा दरसख्त। 
काटने से उसका ममंस्यथल तक सूखा हुआ दी मिलता। 
ये उगे हुए थे सिफ़ हम लोगों के रास्ते में ओर भी अधिक 
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बाधा डालने दे” लिए। आदमी का कहीं नामे-निशान 
भी नहीं था , 

“कहीं हम रास्ता तो नहीं मूल गये हैं !” मेरे मन में 
बार-बार उठता, पर यदि भूल भी गये हों तो भी कोई चारा 
नहीं था। इस प्रदेश के गाँवों के नाम भी नक्शे में नहों दिये 
गये ये जिनसे कुछु पता लगा पाते कि हम अमुक गाँव में हैं। 

यही संदेह जमालहुसेन के भी हुआ। उनके पूलुने 
पर हमारे गाला पथप्रदर्शक ने इतमीनान के साथ उत्तर दिया-- 

धपहली यात्रा में ये स्थान हमें यहाँ पर नहीं मिले थे |? 
शायद उसका ख़याल था कि ये स्थान इस बीच ओर कहीं से 
उठ कर चले आये हैं। 

मुके विश्वास हो गया कि हम रास्ता भूल गये हैं। पर 
पीछे भी नहीं लोट सकता था। पानी हमने जहाँ पर छोड़ा 
था वह वहाँ से डेढ़ दिन का रास्ता था ओर हमारे साथ में 
एक बुँद भी पानी नहीं रह गया था। “अभी आगे दो घंटे 
के रास्ते पर पानी मिलेगाः--इसी का विश्वास दिलाता हुआ हमें 
माथाअली वहाँ तक लेता चला आया था । 

अब उसकी नीयत पर भी हमें अविश्वास होने लगा। 
प्यास के मारे गला सूखा जाता था। दो बजते-बजते आँखों 
के साभने आऑँपेरा छाने लगा। मेंने श्रोँखें मूं द लीं। कुछ 
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देर बाद तीन चार आदमी एक साथ अरबी, अमहारिक ओर 
गाला ज़बान में बोलने की केशिश करने लगे तो मैंने आँखें 
खेोलीं। जमालहुसेन से पूछने पर पता चला कि हम लाग 
दनकाली रेगिस्तान के रास्ते पर जा रहे थे | 

सब लेग एक साथ ही माथाअली पर बिगड़े । मार 
डाले जाने की धमकी देने पर उसने ठीक दे घंटे के भीतर 
पानी के अड्डु पर पहुँचा देने का वादा किया । 

इस बार सोभाग्यवश उसका घंटा बहुत लम्बा नहीं साबित 
हुआ। दूर से मिद्दी की बनी कमर भर ऊँची वीरान हुई 
सी दो-चार दीवार दिखाई पड़ीं। उन्हें दिखाते हुए माथा- 
अली ने कहा-- 

“हाँ पर पानी ज़रूर है लेकिन वह दनकालियों के टिकने 
की जगद्द है । हमें देखते दी वे बछु फेक कर हमें मार डालेंगे ।! 

प्यासे मरने की अपेक्षा बछें से मरना उस समय में कहीं 
अधिक पसंद करता । हमारे साथ के लोगों में दनकालियों के 
भय से खलबली मच गई थी। वेसे दी वे उनका नाम सुन 
कर काॉप जाते थे, इस समय तो हमें उनका सामना करना 
था। मेंने जीवन में कभी दनकाली देखे नहीं थे पर फिर 
भी उनके बल्ें की अ्रपेज्ञा अपनी बंदूक शोर रिवाल्वर में ज्यादा 
ताकृत मानता था इसलिए बहुत कुछ निश्चित था। 

श्र 
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ज्यों ज्यों वह स्थान नजदीक आता जाता, हमारे साथी 
जल्दी जल्दी--'या अल्लाह--या अल्लाह” जपते जाते। गला 
बिलकुल सूख जाने के कारण यह आवाज़ उनके मुद्द से बड़ी 
धीमी और अस्पष्ट रूप में निकल रही थी । 


र्‌ 


हमारे सामने का सेता बहुत छोटा था। पत्थरों के 
बीच में एक छोटा सा गड़हा था; उसी से पानी बुदबुदा रहा 
था। पानी इतने धीरे घीर॑ निकल रहा था कि एक छोटी 
सी बाल्टी के भरने में पदर बीत जाता। इस रेगिस्तान में 
यही मिला, इतना ही बहुत था। हम लग अपने के इसके 
लिए. भाग्यशाली समभने लगे । 

सेते के आसपास उसी के पानी से सीचे जाकर कुछ 
पैचे खछग आये थे। उनमें पत्त लगे थे और वे हरे दीखते 
थे। इस समय इन जंगली पौधों के ही हम लेग संसार का 
सब से सुन्दर पौधा मान लेने के लिए तैयार थे | 

इन पाधों की छाया में कुछु आदमी बैठे थे। इस शक्ल 
में भी आदमी हे। सकते हैं यह पहचानने में ज़रा देर लगती 
थी। इनके अज्ञ सूख कर काँटे हा रहे थे। बिना किसी 
प्रकार की भूज् की आशंका किये उनके देह के प्रत्येक अज्ज की 
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हांडुया गन ली जा सकती थीं। जिनकी उम्र ज़रा कम दीखती 
थी उनके चमड़े में भी सिकुड़्न आ गई थी और किसी किसी 
के तो भकूलने तक लगे थे । 

अज्भ पर वस्त्र का एक चिट भी नहीं। सितुद्दे ओर 
कैड़ियों में छेद कर सूखी लताओं से उन्हें गूथ वे कमर में 
पहने थे--इसी से उनकी जितनी लज्जा निवारण होने का अनु- 
मान किया जा सकता था द्दो रद्दी थो। इसी प्रकार के सितुद्दे 
ओर कीौड़ियां की मालाएँ उनके गले में भी कूल रही थीं। इस 
समय ये जव सा एक प्रकार का अन्न बाँये हाथ में लिये दाँये 
हाथ से एक एक दाना ले पक्षियों के जैसा चुगते जा रहे थे । 
अपने अपने बछे उन्होंने अपने पास रख दिये थे जिन्हें वे बड़ी 
आसानी से तुरंत उठा ले सकते थे । 

इमारे साथ के लोग उन बैठ हुए लोगों से थाड़ी दूरी पर 
ही रुक गये ओर कानाफूसी की आवाज़ में कहने लगे-- 

दनकाली ! दनकाली बैठ हैं !? 

ये दनकाली साज्ञात्‌ भूत से दीखते भी थे, इसी लिए उनसे 
मयभीत होना भी स्वाभाविक ही था। प्रकृति के कठोरतम 
आधात बर्दाश्त करते करते उनके चेहरे श्त्यन्त निष्ठुर बन गये 
थे। दया? अथवा 'कोमल हृदय” नाम की भी केई चौज़ मनुष्यों 
के भीतर होती है इसका उनकी कल्पना में भी अनुमान करा 
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देना असंभव था। ये वास्तव में दी भूख ओर दरिद्रता के 
मारे खूंजबार बन रहे थे | 

इनके घर-द्वार कहीं नहीं हुआ करते । ये रेगिस्तान में ही 
इधर उधर मारे मारे फिरते हैं। किसी किसी के पास कारवान 
वा गाला लोगों से लूट कर लाये गये ऊंट वा ठट्दू मिलते हैं, 
पर ये जानवर भी इन आदमियों की द्वी हालत में रहते हैं ओर 
उनके जीवन की मियाद अधिक नहीं हुआ करती । 

घास ओर चुगने के लिए दानों की तलाश में ये दनकाली 
सदा घूमते रहते हैं ओर मोक़ा मिलने पर अ्रपेज्ञाइत उपजाऊ 
इलाक़ों पर धावा बोल दिया करते हैं। उनकी आपस की 
लड़ाइयाँ पानी के भरनों पर कृब्ज़ा करने के लिए, हुआ करती 
हैं। इन लड़ाइयों में एक गाँव का दूसरे गाँव के साथ अथवा 
यदि पानी की ओर भी अधिक किल्लत हुई तो कई गाँवों का 
दूसरे गाँवों के गुट्ट के साथ युद्ध हुआ करता है जिसमें बहुतेरे 
आदमी मारे जाते हैं। पानी, दाने और घास की ही फ़िराक 
में वे रहते हैं, उसी पर ओर उसी के लिए वे जीते हैं । 

जो उनके इलाके का न हो उेसे प्रत्येक आदमी को वे 
अपना शत्रु समभते हैं। अपने उस रेगिस्तानी इलाइह में 
किसी भी बाहरी व्यक्ति का वे घुसने नहों देते। हमें वहाँ 
देख कर उन्हें आश्चय हुआ पर हम से कुछ पूछताछ 
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करने की उनकी हिम्मत नहीं हुई। वे चुपचाप अपने स्थान 
पर बैठे रहे । 

हमारे साथियें में किसी की भी, उतने प्यासे रहने पर भी, 
पानी के पास जाने की द्विम्मत नहीं द्वो रही थी। प्रत्येक 
आदमी के भय था कि वह पानी के पास पहुँचा नहीं कि दन- 
कालियों ने उस पर आक्रमण किया | 

जिस ऊँट पर मेरी रसद लदी थी वह मेरे पास में ही था। 
मेंने उसमें से चना निकलवाया और एक एक मुट्ठी दनकालियों 
के दिया। वे उसे बड़े शोक़ से चुगने लगे । 

अब में निधड़क दे गया। दनकालियों की मेरे प्रति की 
दृष्टि भोले-भाले बच्चों सी हा गईं । बिना किसी भय के में 
सेते के पास जा गिलास भर कर पानी पीने लगा। मेरी देखा- 
देखी मेरे साथ के सब लोगों ने वेसा ही किया। फिर इम 
अपने ऊँट और टट्ट॒श्रों के पिलाने के लिए बाल्टी में पानी भरने 
लगे। इस पर एक दनकाली कुछ गुर्राया। माथाशअ्रली दूर 
जा खड़ा हुआ | 

(तुम किस गाँव के है| कि यहाँ पानी पीने थआये है| ? 
यह तो तुम्हारी जाति का सोता नहीं |! एक दनकाली ने 
प्रश्न किया | 

हम लेगों की नीयत उनसे रगड़ने की नहीं थी इसलिए 
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मीठे शब्दों में अपनी परिस्थिति इम लोगों ने उन्हें बतला दी । 
इस पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ । 

“कल उस सामने के गाँव के दो आदमियों के इसी पानी 
के लिए हम लोगों ने मार डाला है, कहीं तुम उनकी मदद में तो 
नहीं आये हो !” दनकालियों की ओर से दूसरा प्रश्न हुआ। 
हम लोगों ने इसका भी उन्हें समुचित उत्तर दे दिया । 

“अपनी जवानी में हम लोगों ने एक फिरंगी के यहाँ मार 
डाला था--? एक बूढ़ा दनकाली कहने लगा---उसी का हम से 
बदला लेने के लिए ये लोग उस फिरंगी के देश से आये हैं ।? 

इस शंका का भी हम लोगों ने समाधान किया ओर उन्हें 
जहाँ तक संभव हुआ विश्वास दिलाया कि हम उनके दोस्त हैं । 
दोस्ती का नाता पक्का करने के इरादे से हम लोगों ने उन्हें 
ओर भी एक एक मुट्ठी दाने दिये। 

उनका हमारे ऊपर विश्वास जम रहा है वा नहीं, हम 
लोग कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे कि उसी समय वे लोग वहाँ 
से उठ कर चल दिये। हमारे साथ के लोग उनका उस तरह 
से जाना देख कर बहुत भयभीत हे। गये। इन्हें पूरा विश्वास 
है। गया कि अन्धकार हेते दी अ्रथवा आधी रात के दनकाली 
हमारे ऊपर अवश्य हमला करेंगे। पर जो थोड़ा बहुत उनका 
हाल जानते थे वे कहने लगे--- 
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“घेरे में दनकाली किसी की जान नहीं लेते, सामान 
चाहे वे भले ही लूट कर ले जाये ।? 
खैर, हमें इसका भी तजुर्बा करना था। 


रे 


उस दिन बड़ी सावधानी से और उस परिस्थिति में जहाँ 
तक संभव था, फ़ोजी इंतजाम कर हम लोग सोये। सारी रात 
के लिए पहरे भी बॉँट दिये गये। 
अंधेरा होते ही थकावट के कारण मुझे नींद आने लगी। 
गरमी के कारण अभी भी पसीना चल रद्दा था पर फिर भी 
बिछोने पर लेटते ही मुझे नींद आ गई । 
आधी रात को कुछ गोलमाल सा सुनाई दिया। उस 
समय भी हमारे पास के कई आदमी जगे थे। उनके लिए 
चाहे कितनी भी थकावट क्‍यों न हो, दनकालियों के डर से सो 
पाना असंभव था। दूर पर शायद उन्हें कुछु इलचल सी 
दिखाई दी। मुझे भी उन्होंने जगाया । 
सिरहाने से रिवाल्वर निकाल हाथ में ले में उठ बैठा | 
अंधकार के कारण सामने कुछ भी दिखाई नहीं देता था। 
मेरी बंदूक़ जदाँ सोफ़ी सोई थी उसके पास रह गई थी। मेंने 
उसे मेरे पास बढ़ाने के लिए कहा | उसने उसका क्‍या मत- 
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लब समभा, मुझे पता नहीं। ठीक इसी समय दमलोग जहाँ 
सोये थे उसके पाँच कृदम के फ़ासले पर एक बर्छा गिरा । 
हमारे साथी 'अल्लाह-अल्लाह” चिल्नलाने लगे। सोफ़ी ने श्रब तक 
मुझे बंदूक़ नहीं दी थी। मैंने पुकारा-- 

'सोफ़ी ! बंदूक़ दे !? 

उसने शायद इसका मतलब निशाना लगाना समभा। 
बड़े ज़ोरों का धमाका हुआ । निशाना भी लग गया, यह भी 
अंदाज इमें तुरंत ही लगा। जिधर से हलचल सुनाई पड़ी 
थी उधर से एक आदमी के चीख़ने की आवाज आई । तुरंत ही 
आदमियों के दोड़ कर भागते जाने की भी आहट मिली। 
सस्‍लेट से पतले पत्थर बड़े ज़ोरों से “कर. . .कर? बज रहे थे। 

पर तुरंत ही फिर सब सन्नाटा हो गया। लोग आक्रमण 
को चर्चा करने लगे | 

सोफ़ी ! तू ने तो ग़जब ढाह दिया--” जमालहुसैन ने 
कहा--“अब ये दनकाली हमारा कच्चा गोश्त चबा डालेंगे। 
हड्डियाँ तक नहीं छोड़ गे !? 

मेंने उन्हें धीरज बँघधाया। उन लोगों को फिर भी इसके 
बाद नींद नहीं आई | थोड़ा उजेला होते ही डेरा कूच करने 
का हम लोगों ने निश्वय किया । पर उसमें भी अ्रभी देर थी। 

मु्भे फिर से थाड़ी कपकी आने लगी । तंद्रा में दन- 
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कालियों के देखने लगा। मालूम पड़ा जैसे वे सोफ़ी का कच्चा 
मांस चबाये डाल रहे हों । 

मेरा सारा अंग सिहर उठा। 

शे 

“'माथाअली ... हू...हू .. हू...” जबनिया पुकार रहा था । 
मेरी नींद टूटी । पता चला कि पिछली रात किसी वक्त हम 
लोगों का पथप्रदर्शक भांग गया है। अ्रथवा उसे दनकाली 
पकड़ ले गये--यह भी निश्चित रूप से कहा नहीं जा 
सकता था । 

अंधकार दूर द्ोते ही हम लोगों ने अपना सब सामान 
लाद लिया था पर रास्ता जानने वाले के सिवा जिस रास्ते आये 
थे वहाँ पहुँच पाना भी कठिन था। कुरेदे हुए पत्थरों में 
सिफ़ दिशा का अन्दाज़ा लगाकर हम लोग चल सकते थे 
लेकिन ज़रा सी भूल हो जाने पर पानी बिना दनकाली रेगि- 
स्‍्तान में भटक कर मर जाने की संभावना अधिक थी । 

सूर्योदय होने के पहले द्वी देखा, बहुत से दनकाली हमसे 
कुछ दूर आ इकट्ठ हुए हैं। कुछ देर आपस में सलाह करने 
के बाद उनमें से चार आदमियों ने पिछली रात मारे गये दन- 
काली की लाश उठाई और वहाँ से चले गये। बाक़ी लेाग 
ज्यों के सथें खड़े रहे । वे एकटक हमारी ओर देख रहे थे | 
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उनसे सुलह कर लेने में ही मलाई थी, क्येंकि रोंगस्तान 
में उनसे कगढ़ कर पार पाना असंभव था। दोपहर के समय 
धूप से प्राण बचाना ही बढ़ा कठिन हो रहा था, उस समय 
आक्रमण से बचने की केशिश करने की तो बात ही दूर रद्दी । 
फिर यदि घोखे से भी एक आदमी पिछड़ जाता तो उसकी 
जान दनकाली निश्चय द्वीी ले लेते। रात का हमें कहाँ 
टिकना पड़ेगा यह भी नहीं मालूम था--ओऔर यदि वहाँ के 
पानी पर उन्होंने कृब्ज़ा कर लिया श्रथवा उसे छिपा दिया तो 
ओर भी अधिक मुसीबत । सेोफ़ी ने उनसे चिल्लाकर कहा-- 

“हम तो शांति चाहने वाले हैं, तुम से हम मेल करना 
चाहते हैं ।? 

(तू डायन हे--? उधर से जवाब मिला-- तू ने द्वी गोली 
चलाई है, दम तेरी जान लेंगे |? 

बहुत समभाने बुकाने पर उनमें से एक बूढ़ा उनका 
अगुआ बन कर हमारे पास आया। मारे गये दनकाली की 
कीमत एक ऊँट और आधा बारा चना लगाया गया। दम 
लोग यह रकम द्जाने के रूप में देने के लिए. तैयार दे! गये 
ओर इसी बात पर सुलह भी हे! गई । 

दनकालियों ने चने आपस में बॉट लिये ओर मारे गये 
'दनकाली परिवार के ऊँट मिला । श्रब उनका इम लोगों के 
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प्रति राख़ भी नरम हुआ। दूसरी शत उन्होंने हमारे 
सामने रखी कि हमें उसी मुहूर्त कूच कर देना हेगा और हम 
उस पानी के भरने के पास और कभी नहीं आयें, नहीं तो और 
शोर गाँवों के दनकाली जे लड़ाई की श़बर सुन कर जुटने लगे 
हूँ उन्होंने हमें मार डाला तो इसके वे लग जिम्मेबार न होंगे | 

इस शत के उनके कहने की भी ज़रूरत नहीं थी। हम 
लोगों ने अपने पथप्रद्शक का गुम हाना बतलाया। उन्हें 
आश्चय नहीं हुआ । उनकी ओर से बूढ़े ने कहा-- 

“उसे इम कल जे दनकाली मारा गया है उसके बदले 
आज मार कर बदला लंगे।' 

बूढ़े में एक बात अच्छी थी कि वह दमारी युक्ति समझता 
था ओर भोले-भाले स्वभाव का था। रास्ता दिखाने की 
दिक़्कत पेश करने पर उसने कद्दा--- 

(फिर तुममें से दूसरा कोई द्वी उसके बदलें में अपनी जान 
देने के लिए आगे आये। दमारे न्याय के अनुसार तो इसमें 
एक जान अब लेनी ही हे--यह चाहे जिस किसी की दी 
क्यों न हो !? 

पीछे यह भी पता चला कि उनके हमले के समय माथा- 
अली स्वयं हम लोगों की जमात छेड़कर भाग मिकला था--. 
उसे उन्होंने रास्ते में पकड़ कर गणिरफ़ार किया और एक खाई 
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में छिपा रखा था। उसी दिन पंचायत बैठाकर माथाअली 
के मारे जाने के तरीके पर दनकाली विचार करने वाले थे। 
किसी किसी की राय थी कि उसे बछे से मार कर फिर दोनों 
लाशें एक साथ ही पत्थर के नीचे गाड़ दी जायें। 

बहुत समभाने बुझाने ओर आधा बोरा चना भर देने 
पर माथाश्रली के उन्होंने अपनी क़ेद से छेड़ा। पर अब वह 
हमें आगे रास्ता दिखाने के लिए तैयार नहीं था। उसे भय 
था कि भटक कर कहीं वह फिर दनकालियों के चपेटे में न 
था फंसे । 

समभदार बूढ़े ने आधा बोरा मकई और एक बन्दृक़ 
बख़शीश में दिये जाने पर हमारे साथ पथप्रदर्शक देना तय 
किया । इनकी इस समय चाहे जो भी शत होती हम मानने 
के लिए तेयार थे। मकई और एक बन्दूक़ पर प्रदर्शक मिलने 
की शत तो बहुत सस्ती थी | 

हमारे साथ दो दनकाली प्रद्शक चले जिनमें एक का 
नाम मूसा था। उसकी शक्ल मुझे मद्दीनों से उप॑वास द्वारा 
दुर्बल हुए शेर के ढाँचे की दिखाई पड़ी। वह जितनी ही 
जल्दी दमारा अविश्वास करता उतनी ह्वी जल्दी फिर विश्वास भी 
कर लेता। जितनी द्वी जल्दी गुस्सा करता उतनी द्टी जल्दी शांत 
भी द्वो जाता। प्रति क्षण द्वी उसका रुख़ बदला करता। 
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किसी मुहत जितना द्वी दयालु बन गया दीखता उसके अगले 
क्षण दी निदंयता उसी परिमाण में उसके चेहरे से टपका 
करती | गाँव के बूढ़े से हमारी शत हुई कि आदिस अबेबा 
जैसे ही दिखाई देने लगेगा, में एक बन्दूक़ मूसा के हवाले कर 
दुंगा। मकई उसी समय इन्हें दे दी गई । 
हम लोग किसी भी गाँव से हमेशा दूर दूर का ही रास्ता 
लेते चले | इसी लिए अपनी सीमा समाप्त दो जाने पर भी दन- 
कालियें को दमारे साथ श्रागे चलते आने में ऐतराज नहीं 
हुआ । यात्रा की रफ्तार तेज़ कर हम लोग चले। दो दिनों 
की यात्रा हम एक दिन में पूरी करने लगे। सूर्योदय के पहले 
ही डेरा कूच करते ओर अंधेरा दो जाने तक चलते रहते | इस 
प्रकार हम तीसरे दिन शाम के अन्‍न्टोटो पहाड़ पर जा पहुँचे । 
अन्टोटो नज़दीक आते दी जमालहुसैन ने कहा-- 
“इन्शाअल्लाह ! यहाँ ही हमारा आख़िरी पड़ाव द्वोगा।' 
वहाँ से आदिस अबेबा दिखाई देने लगा था। 


४ 


प्रकृति ने वहाँ एक क्यारी बनाई थी; आक्रमणका रियों 

से बचाने के लिए इसके चारों ओर पहाड़ों की चहारदिवारी 

खड़ी कर दी थी। बीच की ज्षमीन उसने आसपास के 
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इलाक़ों से बिलकुज्ञ भिज्न--उवरा और शस्य-श्यामला बना 
रखी थी। 

अन्ठोटो पहाड़ की जिस चोटी पर में इस समय खड़ा 
था वहाँ से ही अबीसीनियन सम्राट मनेलिक ने पिछली शताब्दी 
के अन्तिम चरण में प्रकृति द्वारा बनाई गई इसे सुन्दर क्रयारी 
को देखा था। उस समप्नाट को निर्णय करने में देर नहीं लगी । 
प्राकृतिक सौन्दययं ओर फ़ौजी, दोनों ही दृष्टि से यह स्थान अबी- 
सीनिया की राजधानी बनने के उपयुक्त था। मनेलिक ने 
यही किया और इसका नाम श्रादिस अ्रबेबा ( नया फूल ) 
रख दिया ! 

यह नाम इसके उपयुक्त था। नगर के चारों तरफ़ 
यूकेलिप्टस के पेड़ लगाये गये। शहर में भी स्थान स्थान 
पर इसी के "पाक? लगा दिये गये। अब वे वृक्ष बड़े हो गये 
थे। उनकी छाया में बहुत सी इमारतें भी बन कर तैयार दो 
गई थीं। इन इमारतों कौ सफ़ेद दीवालं यूकेलिप्टस बृक्षों की 
घनी भोंक के भीतर से बहुत दूर से ही रॉकती हुई नज़र 
आती थीं । 

इस नगर के बसाने में प्रकृति ओर मनुष्य दोनों ही समान 
रूप से प्रयल्शील रहे हैं। अबीसीनिया की भूमि पर पाँव 
रखने पर यद्दी सबसे पहला स्थान दिखाई दिया जहाँ प्रकृति की 
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कीति के साथ साथ मनुष्य की कीति भी किसी स्थान-विशेष 
को सजाने में काम कर रद्दी थी । 
इस छाहर को देख कर मानवी सभ्यता की भी मुझे फिर से 

याद आने लगी । पहली दृष्टि में द्वी मुके स्पष्ट दो गया कि 
अबीसीनिया के ओर स्थानों की भाँति यह बाह्य संसार से प्रथक्‌ 
रहने वाला प्रदेश नदीं है । पता नहीं--इस शहर से परिचित न 
रहने पर भी क्यों पहली झलक से द्वी इसके प्रति मुके एक विशेष 
प्रकार का आकषंण हो रहा था ओर इसमें में बहुत अपनापन 
देखने लगा। सोफ़ी का मेंने इशारे से उस ओर दिखाया । 

“आदिस--.? उसने कहा । 

उसकी श्रावाज़ मुझे संगीत सी खुनाई दी। मुझे 
विश्वास नहीं हुआ कि यह उसी “वद्ृशी' लड़की की आवाज 
है जिसके साथ में कई सप्ताह से परिचित हो चुका हूँ । यह 
आवाज जितनी द्दी नवीन उतनी ही मधुर भी लगी। 

मेंने उसकी ओर देखा। उसके चेहरे पर एक-ब-एक 
इतनी नरमी कहाँ से आ गई १ आँखों में अपनी ओर ज़ोरों से 
ओर एक द्वी कटके में किसी को भी खींच लेने की शक्ति दिखाई 
दी। वह मेरी जबान नहीं समझ पाती, इस पर मुझे विश्वास 
नहीं हो रहा था। वहशी” तो दूर रहा, उसके 'हब्शी? होने 
की भी में कल्पना नहीं कर सकता था। 
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इस समय उसका वेष मुझ “अ्म्बा की रानी? से भी अधिक 
सुन्दर दिखाई पड़ा | मैं “अम्बा की रानी? में भी बहुत अंशों में 
एक सिफ़्त देखता था जिसे मेंने मन ही मन “अफ्रिकन! मान 
रखा था। इस कारण वह थोड़ी खटकती थी ओर सौन्दय भी 
निखूट नहीं ग्राह्म दोता था । 

पर आज कुछ भी सुर में खटका देने वाला नहीं था ! 

(तू सुन्दरी है,' मेंने उससे कहा । 

वह इसका मतलब नहीं समझ सकी, पर मुसकराई। 


उसी रात का मूसा ओर माथाश्रली ने मुझसे बिदा ली । 
आदिस अबेबा की ऋलक देखकर आनन्द के बदले उन्हें डर 
लगा था। माथाअली ने तो सहमते सहमते उस ओर दृष्टि 
भी डाली थी पर दनकाली तो अंधेरा हो जाने तक सर नीचा 
किये रहे। मालूम पड़ता था जैसे आदिस अबेबा की ओर 
देख लेने से उन्हें भयानक पाप लग जायगा | 

जितना उनसे वादा हुआ था उससे अधिक पुरस्कार 
पथप्रदशकों के दिया गया । एक बन्दुक दनकाली मूसा के 
दी गई। जितना कुछ भी उन्हें पुरस्कार मिला वह उनकी 
आशाओञओं से कहीं अधिक था। खुशी खुशी वे मेरे यहाँ से 
रवाना हुए | 
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मेरी आँखों के सामने उनका चेहरा बड़ी देर तक नाचता 
रहा। फिर साफ़ी ओर आदिस श्रबेबा की बातें सोचने लगा। 
एक खिला फूल और दूसरा नया फूल था। दोनों की विशे- 
घताएँ सोचते सेचते मुझे नींद आ गई । 

३ 

दूसरे दिन नींद टूटने पर शरीर बड़ा इल्का मालूम हुआ । 
मालूम पड़ा मानो सारी यात्रा की थकावट उतर गई है। आँखें 
खुलीं। सेाफ़ी नहीं दिखाई पड़ी। यह बात तुरंत ही खटक 
गई। जब से उसका साथ हुआ था, आँखें खुलने पर उसी 
का चेहरा पहले देखा करता था । 

पूछने पर भी केाई उसका पता नहीं बतला सका | 

अजी, हब्शी ओरतें बड़ी बेवफ़ा होती हैं।' जमाल- 
हुसैन ने कहा--यह तो मैंने तुम से पहले द्वी कहा था। 
क॒द्दी भाग गई हेगी ।? 

यों ही बिना कुछ कह्टे चली जायगी इस पर मुझे विश्वास 
नहीं हुआ। 

“उसकी इच्छा के विरुद्ध तो कोई बात नहीं हुई ? में 
मन दी मन सेचने लगा । 

उसे द्व ढ़ने के लिए जबनिया के मेजा। उसके लौटने 
में देर हुईं तो में स्वयं निकला । आस-पास में दिखाई न पड़ी 
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तो ट्दूं कसने के लिए कहा। आज मुझे यद्द कहना पड़ा; 
ओर दिन वह कसा कसाया मेरे सामने खड़ा रहता था | 

बड़ी देर तक खोज करने पर भी कुछ पता नहीं चला। 
में फिर लौट कर डेरे पर आया। उस समय तक जबनिया 
नहीं लौटा था। एक ऊँचे स्थान पर खड़ा हो में चारों तरफ़ 
देखने लगा। जमालहुसैन भी मेरे पास आया । 

'अजी छोड़ो उसकी फ़िक्र', उसने कहा -- 'हब्शी ओरत थी, 
हब्शियों से मिल गई हाोगी। तुम उसे चाहे जितनी भी 
अच्छी तरह क्‍यों न रखो वह क्या कभी तुम्हारी हो सकती थी ! 

उसकी बातें न सुन में चारों तरफ़ आँखें दोड़ाने लगा। 
घने यूकेलिप्टस के जंगल के बीच लाल रंग का सूर्य ऊपर आ 
रहा था। यह खून के समान टहटहे लाल रंग का था। 

हम जहाँ खड़े थे वहाँ से नीचे की ओर दूर पर एक 
पीपल का पेड़ दौख रहा था। उसके नीचे कुछ आदमी इकट्ठ 
द्ोते जाते थे । 

'वहाँ क्‍या है !' मेंने एक इब्शी नोकर से पुछवाया । 

धह एक भूत का स्थान है। उसकी पूजा श्रमद्दारा, 
गाला, दनकाली- क्या क्रिश्वन क्या मुसलमान सब करते हैं ।! 

टीन बजाया जा रहा था और “अइयेा-अइये--हू हू-हू. . 
लोग चिल्ला रदे थे । 
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आर यह चिल्लाना केसा ? 

'शशायद केाई बलि दी जायगी ।! हब्शी ने उत्तर दिया । 

उसका वाक्य समाप्त होने के पहले द्वी मैंने देखा--पीपल 
के पास काई औरत खड़ी की जा रही है। उसकी ओर आँखें 
गड़ा भी नहीं पाया था कि एक ज़ोरों का धमाका हुआ। यह 
मेरी ही बन्दूक़ की आवाज़ थो। धूँआँ ओर खून एक साथ 
दी दिखाई दिया । 

टट्टू छोड़कर मैं उस ओर दौड़ा । भय के कारण आँखों 

के सामने औँपेरा छाता जा रहा था। सब समाप्त हुआ--' 
मन यह भी कह रहा था । 

एक चीख़ सुनाई पड़ी । 

“उसे मार डाला !” ख़लीफ़ा चिह्लाया । 

“<दनकाली ने अपने माई का बदला लिया है ! जमाल- 
हुसैन की आवाज़ सुनाई पड़ी । 

में दौड़ता गया । 


पड 


मेरे वहाँ पहुँचते पहुँचते दनकाली भाग गये थे। जब- 
निया ने जंगल में दूर तक उनका पीछा किया। पर वे पक- 
ड्राई नहीं दिये । 
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सब समाप्त हे चुका था। उसे अपने हाथों दफ़ना कर 
वापस आया। गीली मिट्टी और यूकेलिप्टस की गंध मेरे 
सारे शरीर से निकल रही थी। सब कुछ बिना कुछ सोचे 
यंत्र की भाँति करता जा रहा था । 

सामान बाँधने के लिए कहा । जबनिया से बन्वूक़ ले 
ली। टट्टू पर सवार हुआ । 

“खुदा हाफ़िज़ !” मैंने जमालहुसेन से कहा। “दर- 
सल्लाम आह | यों तुम्हें थाड़े ही बिदा होने दू गा--श्राओ ! 
मेंने एक लाल बोतल बचा रखी है |? 

“नहीं |? मैंने उत्तर दिया--' खुदा ...! 
“जी कुछ याददाश्त तो देते आओ । ओर न है। अपनी 
बन्दूक़ द्वी दे दो । तुम्हें और कितनी यहाँ मिल जायँंगी ।! 
मेंने बन्दूक़ उसे दे दी | दूसरे साथ के सब आदमी घेर कर 
खड़े हे! गये और माँगने लगे--- 

बख़शीश ! बख़शीश !? 

मेंने अपना सारा सामान उन्हें आपस में बाँट लेने का 
इशारा किया । 

“खुदा द्वाफ़िज़ !! मेंने उनसे कहा । यह आवाज़ उनके 
कान तक नहीं पहुँची; वे इस समय तक मेरे सामान पर 
टूट पड़े थे । 
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खुदा हाफ़िज़ !' मैंने जमालहुसन से आख़िरी बार 
कहा । मेरी ओर दृष्टि बिना फेरे हुए ही उसका उत्तर मिला--- 
< खुदा दवाफ़िज़ !? 

मेंने आदिस अबेबा की ओर रुख़ कर टद्टू आगे बढ़ाया । 

एक बार और पीछे फिर कर देखा। बिदा ले चुकने 
वाली आँखें कहीं भी दिखाई न पड़ीं । 
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१ 

गीली मिट्टी से सनी तीखे यूकेलिप्टस की सुगंध चारों 
ओर से आती । हवा में शहद के समान तीव्र मिठास भरी 
रहती। चारों ओर लगे यूकेलिप्टस के पेड़ बल्लों के समान 
खड़े ओर नुकीले दिखाई देते। दम चाहे जिस दिशा में भी 
निकलते, आदिस अबेबा को यही विशेषताएं सब से पहले ध्यान 
में आतीं । 

रास्तों पर चलने वाले लोग ख़ाली पाँव रहते । शरीर 
पर चुस्त पाजामा और तिनकलिया मिरज़ई रहती जिसमें बेल्ट 
की जगह बंदृक़ के टोंटे खु सी पट्टियाँ बँधी होतीं | ये टोंटे पुराने 
रहते और कितने छूटी हुई गोलियों के बचे रहते। बहुत से 
लोगों के हाथ में बंदूक रहतीं जिनमें कितनी इस भाँति की थीं 
कि वे बारूद की ईजाद के समय की बनी मालूम पड़तीं। ये 
न तो कभी साफ़ की गई होतीं ओर न कभी उनकी मरम्मत की 
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गई होती । बंदूक़ ओर पह्टियों में लगे ठोंटे भिन्न भिन्न माप 
ओर नम्बर के रहते। शायद ही किसी बंदूक़ से एक श्राध 
गोली छोड़ी जा सकती थी। 

कहीं कहीं टट्टओं पर सवार हुए इस देश के “रईस? 
दिखाई देते। उनके कपड़े चमकते होते ओर हाथों में वे ढाल- 
बर्ला लिये रहते और उनकी बग़ल में तलवार लटकती होती | 
इनके पीछे पीछे एक भारी जमात दोड़ती चलती | इन दोड़ने 
वालों के हाथ में भी भाले-बछे, पुराने राइफल, वा पट्टियों में दो 
चार कारतूसों के ज़ाली टोंटे बंघे रहते। जिस “रईस? का 
जितना बड़ा ग्ोहदा दोता उसके पीछे चलने वालों की संख्या 
उतनी दी अधिक रहती । 

२्‌ 

में राजमदहल को ओर चला । पहले फाटक पर पहुँचने 
के पहले से ही हाते के भीतर बनी हुई इमारतें दिखाई देने 
लगीं । इन इमारतों में सब तरह की कारीगरी ओर बनाने के 
ढंग से काम लिया गया था। जो सबसे सुन्दर थी वह ग्रीक 
गिर्जेघर के समान दीख रही थी। ये सब की सब एक पहाड़ी 
पर बनी थीं । 

में उस ओर देख ही रद्दा था कि उसी समय पीछे कुछ गोल- 
माल सा सुनाई दिया। तुरंत ही उधर से एक मोटर निकली 
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जिसके पीछे पीछे सेकड़ों आदमी दोड़ते आ रहे थे । मोटर के 
फाटक पर पहुँचते पहुँचते आसपास खड़े सब आदमी उसके 
पीछे हो लिये। चार पाँच आदमी उस मोटर के पॉवंदान पर 
भी खड़े हो गये । 

भीड़ के साथ में भी आगे खिंचता जा रहा था। चारों 
तरफ़ से इस तरह की धक्करमधुक्को चलने लगी कि खड़ा हो पाना 
मुश्किल था। ओर कोई उपाय न देख में मोटर के पीछे सामान 
लादने वाले लोहे से लटक गया। मोटर धीौरे धारे आगे 
बढती जा रही थी । 

दूसरे फाटक पर भीड़ कम हो गई। अ्रब मोटर के 
पीछे पछे सिफ़ चालिस पचास आदमी दोड़ रहे थे। सुविधा 
पाकर में भी नीचे उतर आया। मोटर जब तीसरा फाटक पार 
करने लगी उस समय मैं रोक दिया गया | बंदूक लिये पाँच 
हब्शी सैनिकों ने मुझे पकड़ा । वे मुझ से प्रश्न करने लगे। 
उनकी जब'न न जानने के कारण में उन्हें कोई उत्तर नहीं 
दे सका। वे पकड़ कर मुझे अपने नायक के पास ले आये। 

नायक का चेहरा बड़ा द्वी भयंकर था। सर पर चम- 
कते हुए पीतल का मुकुट के समान कनटोप लगा था। दाढ़ी 
सफ़ेद किन्तु छाती तक लटकने वाली थी। शरीर पर डू सिंग 
गाउन के समान किन्तु खाल और कसीदों से भरा हुआ एक 
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काट था जिसके दाँय तरफ़ तीन हाथ लम्बी तलवार लटकती 
थी। बाँयें हाथ में टोकरी के आकार की एक ढाल थी जिसके 
पीछे कंधे से एक बन्दूक़ भूल रही थी । 

वे इस समय रुई पर किरासन तेल छिड़क उसे अपनी 
नाक में खोंस रहे थे। भेरी शओओर देख इन्होंने भी प्रश्नों की 
भड़ी लगा दी। उत्तर में मेंने आठ दस ज़बानों में अपनी 
सफ़ाई देनी चाही पर वे उसमें से एक भी नहीं समभते थे । 
फिर मेंने अपने पाकेट से तरह तरह के रंग-बिरंग के कागज़ 
निकाले --इनसे तथा मेरे पासपोट में तरह तरह की मुहर देख 
कर वे प्रभावित हुएण। उसी में एक जगह पर अपने देश की 
पताका चंगुल में दबाये उन्हें यूडा का सिंह भी मिला। वे उसे 
ध्यान से देखते रहे--पर इससे उनका संदेह और भी बढ़ गया । 
बहुत केशिश करने पर थोड़ी बहुत अरबी समझने वाला एक 
हब्शी मिला। उसी के ज़रिये नायक से मेरी बातचीत शु रू हुई -- 

“आपका कोन सा ओहदा है !? उन्होंने मुझ से पूछा । 

'में अख़बारनवीस हूँ ।? 

“ए-एं> करते हुए अपनी नाक की रुई हाथ में ले वे 
कहने लगे--“यह ओहदा तो मेंने आज तक नहीं सुना । में 
बूढ़ा हो गया हूँ फिर भी आज तक नहीं सुना। ज़रूर यह 
काई ओहदा नहीं है । तुम्दारे हुक्म म॑ं कितनी फ़ोज रहती है १? 
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'फ़ौज तो हमारे हुक्म में कोई भी नहीं रहती |? 

“फिर किस अम्तियार से आप शाम के महल के तीसरे 
फाटक तक चले आये १ आपका काई ओहदा नहीं तो फिर 
यह अधिकार भी आपके नहीं ।? 

वे यही बात बारबार उलट पुलट कर मुझे समभाने की 
केशिश करते रहे | जब गुस्सा आता तो अपनी नाक में खोंसी 
हुई रुई बाहर निकाल लेते और शांत दवा जाने पर उसे फिर 
लगा लेते। जब उनके हज़ार समभाने पर भी उनकी दलील 
मानने के लिए में तेयार नहीं हुआ तो अबोसीनियन ढंग की 
पंचायत से उन्होंने मेरा फ़ेलला करना चाहा । 

संयेग से हमारे पास की जमात देख कर अबीसीनियन 
प्रेस विभाग के मंत्री उधर से आ निकले। उन्होंने आते ही 
बूढ़े के बढ़े अदब ओर क़ायदे के साथ नमस्कार किया | 
इससे प्रभावित है| उन्हीं के बूढ़े ने पंच माना। फिर मेरा 
मुक़दमा सामने लाते हुए कहा-- 

“एक तो इनका ओद्ददा नहीं, दूसरे इन्होंने हमें जो कागज़ 
दिखाया है वह भी दुरुस्त नहीं ।? 

“कागज़ क्‍यों दुरुस्त नहीं !? मेंने ठोका । 

'बद्द इसलिए कि उसमें जो यूडा का सिंह है उसका मुँद्द 
खुला हुआ है । यह तो बहुत भारी अपशकुन है ।! 
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प्रेस-मंत्री ने मेरा पासपोट देखा ओर उसे ध्यान से बूढ़े 
के दिखाते हुए कहा-- 

“नहीं, गराजमाच ( कैप्टेन ) बीरहान ! सिंह का मुँह 
बंद है। यह मोहर इस पर नेगुस ने लगाई है ।! 

बूढ़े ने फिर से ध्यानपूवंक सिंह को देखा और उसका मुँह 
बन्द देख कर उन्हें तसल्‍ली हुई । 

“तब तो बिलकुल ही बात दूसरी है---? उन्होंने कहा-- 
“ओर जब खुद नेगुस ने उस पर छाप दिया है तब तो इसका 
मतलब ही है कि इनका हमारी बराबरी का ओहदा हे । ऐसा 
इन्होंने पहले कद्दा क्‍यों नहीं |? 

मैंने तो यह पहले ही कद्दा था ।? 

तुम लोग बेवकूक़ दो--! बूढ़े ने गुस्से में आकर जो 
सिपाददी मुझे पकड़ लाये थे, उन्हें डाटते हुए कहा- “तुम 
सब केा हाथ पाँव बाँध कर उस पहाड़ पर से छ्ुढ़का देना 
चाहिए। इतने बड़े ओहदे वाले आदमी को तुम्हें पकड़ लाने 
का क्‍या हक़ था ? किसने तुम्हें यह हक दिया !? 

उन्होंने बला तान लिया पर प्रेस-मंत्री ने उसे पकड़ लिया । 
फिर उन्होंने तलवार खींची, यह भी पकड़ ली गईं | 

“ओर श्रव तक तुम लोग उल्लू की तरह खड़े हो !” बूढ़े 
ने डाटते हुए कहा-- सलाम करो ।? 

श्श्द 
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सिपाहियों ने सलाम किया और माफ़ी माँगी। 

“इतना ही नदहीं--? प्रेस-मंत्री ने कहा--“नेगुस ने इन्हें 

अपने यहाँ दावत भी दी है ।? 

“देखना बेवकूफ़ो | फिर कहीं ग्रलती न हो !? बूढ़े ने 
अपने सिपाहियों को हिदायत दी ओर उन्हें वहाँ से चले जाने 
के लिए कद्दा । फिर एकान्त में मुझसे पूछा-- 

लेकिन आपका ओहदा है तो आपके पीछे चलने वाले 
लोग कहाँ हैं !? 

'में दूर देश से थआ रहा हूँ। वे मोटर के पीछे दौड़ 
नहीं सके इसलिए पिछुड़ गये हैं।” अब में उनसे बातचीत 
करने का ढंग सीख गया। इसी सिलसिले में मैंने उन्हें एक 
बार “गराजमाच' कद्द कर संबोधन किया । इससे उन्हें बढ़ी 
खुशी हुईं। अबीसीनियन ढंग पर गले मिलते हुए उन्होंने मुमे 
इतमीनान दिलाया-- 

“अब बिना रोकटोक के आप राजमहल में आइए । चौथे 
दरवाज़ तक आप खुशी खुशी जा सकते हैं। पर देखिए, अपने 
आदमियों को ज़रूर साथ लेते आइए | हमारे यहाँ का यही 
कायदा है, नहीं तो ओहदा जल्दी पहचान में नहीं आता ।? 

वे अपने सवा सौ सिपाहियों के साथ मुझे मेरे ठहरने के 
स्थान तक पहुँचाने आये। वहाँ पर फिर से मुभसे माफ़ी 
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माँगी ओर सिपाहियों को और एक बार डाटा । यह सिलसिला 
उन्होंने तीन दिन तक जारी रखा ओर इसके बाद मामले का 
अन्त हुआ माना । 

उनसे परिचय हो जाने पर मेरा भी बहुत काम निकला । 
उनकी पहुँच अबीसीनिया के ऊँचे से ऊंचे मिलिटरी अफ़सरों 
तक थी, सब उनकी क़ृद्र करते थे ओर इसी लिए मुझे भी अपने 
काम में सुविधा हो गई । 

मेरे पीछे अंठके हुए सिपाहियों की बात उन्होंने मुझसे 
कई बार पूछी पर यह विश्वास दिलाने पर कि--दूर का रास्ता 
है, वे राह भूल गये होंगे--उन्हें संतोष हो गया | 

दास्‍्ती पक्की करने के लिए अपने आदमियों में से दस 
उन्होंने मुझे मेरे घोड़े के पीछे पीछे दौड़ने के लिए दिये । 


रे 


गराजमाच बीरहान का इलाक़ा राजधानी से बहुत दूर 
था। आधुनिक सम्यता की तो बात दूर रही, मध्यकालीन युग को 
सम्यता भी अब तक वहाँ नहीं पहुँच पाई थी। यह शलाका 
अब भी अबीसीनिया के वैसे हिस्सों में था जहाँ के लोग इन 
दिनों भी खाल पहना करते, कच्चा गोश्त खाते ओर अ्रधिकतर 
काठ के बने हथियार इस्तेमाल करते । 
श्ध्पर 


गराज़मासच 


इस इलाके के लोगों से तुलना करने पर अवश्य ही 
गराजमाच कहीं “आधुनिक! थे। ये कई बार आदिस अबेबा 
थआ चुके थे । इन्होंने मेटर सिफ़ देखा ही नहीं था बल्कि उस 
पर एक बार चढ़ तक लिये थे। अमेरिका के बने कपड़े 
ख़रीद कर पहने थे ओर सबसे बड़ी बात यह थी कि उन्हें ओहदे” 
का ज्ञान हो गया था। यदि इन बातों का बाद दे दिया 
जाता तो अवश्य ही गराजमाच की गिनती छुठवीं सातवीं 
शताब्दी के लोगों में की जा सकती थी | 

पर इसका मतलब यह नहीं कि ये राजनीति से भी 
बिल्कुल अपरिचित रद्द गये थे। इटली के साथ १८६६ में 
अबीसीनिया की जो लड़ाई हुई थी उसमें ये लड़े थे और उसकी 
कहानियाँ अब भी अपने देस्तों के सुनाया करते थे | 

'इटालियन तो ज़नानों की जात है---? वे कहा करते-- 
“उनके ज़्यादातर सिपाहियों के मू छें नहीं, दाढ़ी नहीं--ओऔर तो 
ओर, वे दूध से चेहरा धो धोकर सफ़ेद बनाया करते हैं । बेवकूफ़ 
कहीं के--दूध पीने की चीज़ है कि उससे चेहरा धोया जाता 
है! इतनी भी तमीज़ नहीं । देह भी उनकी ठीक ओरतों 
जैसी नरम होती हे । हमारा यह भाला तो वहाँ छुआ नहीं कि 
भीतर धँस जाता था। हमारी देह में कोई वैसा घुसा तो ले ! 
और वे इलके भी द्वोते हें । में तो उन्हें बललँ में गाँथ ऊपर 
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उठाकर घुमा सकता था| कितनों के मेंने वैसा गाँथ गॉँथ 
कर अडुआ में घुमाया ।' 

इन्हें इस बार इटालियन लोगों का सामना करने के लिए. 
नेगुस ने बुलाया था। ये जल्दी ही श्रपनी फ़ोज के साथ 
दक्षिणी मोच पर जाने वाले थे । पर इसमें इन्हें कोई विशेषता 
नहीं दिखाई देती थी ओर न इसमें उनकी दृष्टि से तैयारी करने 
अथवा अधिक विचार करने की आवश्यकता थी। इसे वे 
जंगल में जाकर एक दिन शिकार कर श्राने के जैसा 
समभते थे | 

'इटालियनों के हमारा बछा अभी भला नहीं होगा | वे 
तो इस बार हमारे मेदान में उतरते ही भाग खड़े होंगे। सुबह 
के शअ्रगर लड़ाई शुरू हुईं तो उन सब का काट कूट कर हम 
दोपहर का खाना घर में खायंगे। इस पर मुझे विश्वास न 
करता देख वे कहते-- 

तुम अभी बच्चे हं। राजा के लड़के हो इसलिए 
ओोहदा मिल गया--पर इस ओहदे की भी कोाई क़ीमत है ! 
असली ओओओददा तो लड़ाई के मैदान में बहादुरी दिखा कर लिया 
जाता है। मेंने अब तक कितने काड़ी दुश्मनों के सर काट 
लिये होंगे अथवा बछे से गाँथ दिये दह्ोंगे। तुमने श्रव तक 
कितने मारे हैं !? 
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“एक भी नहीं !? 

'यही तो में भी सोचता था-? ज़ोर से हँस कर वे 
कहते--'तुम्हें अभ्रभी तजुर्बा नहीं। तुम मेरे पीछे रहना ओर 
देखना--नहीं ठीक ठीक गिनते जाना--में चार-बीस चाहे 
छुः-बीस से कम इटालियनों को मार कर नहीं लौटूगा । तुम्हें 
गिनना तो आता है न ?? 

'हाँ। 

उन्हें विश्वास नहीं हुआ । अरबी में में गिनने लगा । 
वे भी एक लकड़ी ले उसके टुकड़े कर अपनी भाषा में गिनते 
रहे। बीस पर जब में नहीं रुका तो उन्हें आश्चय हुआ। 
मेरी गिनती पर से उनका विश्वास उठ गया। उन्होंने उसी 
दिन अपनी ज़बान में गिनती सीख लेने के लिए मुझे 
बाध्य किया | 

“तुम नेगुस के बाद में बतलाना--मैंने कितने इटालियन 
मारे-- फिर थोड़ा सेच कर उन्होंने कदह्ा--“जितनों को में 
मारना चाहता हूँ अबकौ शायद उतने इटालियन जुट ही नहीं । 
इमारे बछें की जिन्हें याद होगी वे तो इस बार हरगिज्ञ नहीं 
आयेंगे ।! 

गराजमाच को पूरा विश्वास था कि जिन लोगों को १८९६ 
की लड़ाई में खदेड़ दिया गया था अथवा जो छिपकर भाग 
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निकले थे वे ही फिर हमला करने आ रहे हैं। इनके अन्दाज़ 
से ऐसे लोगों की तायदाद बहुत ही कम थी इसी लिए वे उनसे 
डर खाने जैसी बात इस लड़ाई में नहीं देखते थे। ये अधिक 
से अधिक अपना दिमाग दौड़ाते तो यही पाते कि खदेड़े गये 
लोगों के परिवार वाले आयेगे--उनकी भी यदि गिनती की जाये 
तो भी वे बहुत नहीं होते । 

अबीसीनियन लोगों की इटालियन आक्रमण का सामना 
करने की तैयारी की जाँच करते समय मुझे पता चला कि 
गराजमाच के जैसा ख़याल रखने वाले बहुत से अबीसीनियन 
सेना-नायक हैं। अपनी इस धारणा के ख़िलाफ़ कोई भी दलील 
सुनने के लिए ये लोग तैयार नहीं थे । 

९े 

गराजमाच बिरहान के नेगुस तथा अपने देश के प्रति 
वफ़ादारी साबित करने का मोक़ा जल्दी ही मिला। सितम्बर 
का महीना ख़तम भी न हो पाया था उसी समय दूर दूर के 
इलाक़ों के सरदार अपने सैनिकों के साथ राजधानी में जुटने 
लगे। राजधानी में इनका पहले नेगुस द्वारा निरीक्षण हो 
जाता; फिर वे लड़ाई के विभिन्न मो्चों पर भेज दिये जाते | 

आदिस अबेबा की सड़कों पर इन सरदारों और उनके 
सैनिकों का ताँता दिन भर लगा रहता। साधारण रास्ता 
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चलने वालों से इन सैनिकों के अलग कर पाना बहुत मुश्किल 
था, क्‍्येंकि वर्दी दोनों में किसी के भी अंग पर नहीं रहती ओर 
बन्दुक़ वा टोंटों से गुंथी पट्टी दोनों ही बाँधे रहते । सैनिकों के 
मार्च करते समय जैसी 'ठप-ठप” की आवाज़ स्वाभाविक ही 
हुआ करती है वह भी नहीं होती, क्योंकि जूते किसी के भी पॉँव 
में नहीं होते। ये कदम मिला कर चलना भी नहीं जानते 
थे। आगे आगे सरदार की जो रफ़नार द्ोती उसी के द्विसाव 
से ये भी चला करते। यदि सरदार का टद्;दु दौड़ता तो ये 
सब भी उसी की रफ़ार में दोड़ते--यदि वह विश्राम लेने 
लगता तो ये लोग भी विश्राम लेते । 

ये सैनिक अपने सरदारों के साथ सीधे राजमहल में नेगुस 
के पास पहुँचते । वहाँ पर शास इसी सैनिक निरीक्षण के लिए 
एक स्थायी मंच बना दिया गया था जिस पर नेगुस बैठते और 
उनके दोनों तरफ़ ओहदे के हिसाब से ओर लोगों की जगह 
रहती । कभी कभी विदेशी दूतावास के सदस्य भी यह निरी- 
क्षण देखने जाया करते | 

ऐसे मोक़ों पर सरदार ओर उनके सैनिक वास्तविक युद्धक्षेत्र 
में किस बहादुरी से लड़ गे ओर अपनी वीरता प्रदश्शित करेंगे--. 
इसी का “रिहसल” किया करते । कभी कभी उनमें इसके लिए 
आपस में बाजी तक लग गई सी दीौखती। सरदार मंच के 
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सामने आकर अपने ट॒ट्टू से नीचे उतर आते ओर तलवार 
वा बरी ले भॉँजने लगते । उनके पैंतरे से सामने का एक 
बिगह्दा मेदान ख़ाली हो जाया करता । कभी कभी वे उसी 
जोश में चिल्‍लाया भी करते -- 

'केन आया है हमला करने ? इटालियन ? उनका 
सर काट डालो ! मत छोड़ो ! भागने न पावे ! मारो ! बोटी 
काट डालो ! ब्ल आर पार कर दे ! एक का भी ज़िंदा न 
छोड़ा ! पछाड़ पछाड़ कर उनकी छाती में भाले भोंको !!? 

“वह मारा | वह काटा |? 

यह चिल्लाते समय मालूम पड़ता जैसे वे हबहू भूत खेला 
रहे हों। अपने जोश का वे स्वयं तो रोक ह्वी नहीं पाते, साथ 
ही दूसरों के लिए भी उन्हें रोक पाना कठिन हो जाता। पहढहरे 
के लिए खड़े किये गये संतरियां पर तो भारी मुसीबत आ 
जाया करती | 

गराजमाच बिरहान के अपना पंतरा दिखाने की जिस 
दिन बारी थी उस दिन तो ऐसा दीखने लगा मानों दो एक 
श्वेतांगों की लाश गिरा कर द्वी वे शांत होंगे। उस समय 
मंच के पास कई गोरे चमड़े वाले बैठे थे जिनमें एक इटालियन 
राजदूत भी था। गराजमाच बार बार अपना बला ताने हुए 
उसी ओर पेतरा काटते हुए लपकते और मालूम पड़ता मानों 
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इस बार वार करके ही रहेंगे। वहाँ पर पहरे के लिए खड़े 
किये गये सैनिकों के भी उन्होंने एक बार पीछे ढकेल दिया । 

'फिरंगी को मार डालो | एक भी यहाँ से बचकर न 
जाने पाये ! अ्रभी पहला वार में करता हूँ--? 

चिल्लाते हुए वे लपकते और बहुत लम्बी लम्बो छुलोंगें 
मारा करते। उनकी उम्र का ख़याल रखते हुए शायद दी 
किसी को पहले ख़याल हुआ होगा कि वे उतनी लम्बी छुलाँग 
भी मार सकते हैं। स्वयं नेगुस ने भी इस प्रकार का दृश्य 
पहले नहीं देखा था। मुसकराते हुए उन्होंने इसका नाम--- 
'युद्ध-तत्य” दे दिया । 

इससे गराजमाच को ओर भी अधिक प्रोत्साइन मिला । 
वे बहुत देर तक पेंतरा काटते और उछुलते रहे | फिर थक 
जाने पर नेगुस के सामने कुककर सलाम किया और अपने टू 
पर बैठ कर आगे बढ़े । 

जो लोग आधुनिक युद्ध-प्रणाली का ज़रा भी अनुमान 
करने में समथ थे उन्हें इस तरह की पेंतरेबाज़ी बहुत अजीब 
सी दीखती । किसी किसी दिन तो सुबह से शाम तक नेगुस 
के सामने यह पतरेबाज़ी चलती रहती | हजारों की तायदाद 
में सैनिक उनके सामने से होकर गुज़रा करते । इन लोगों 
को नई राइफ़लें नहीं मिलतीं, क़ारतूस भी नहीं दिये जाते-- 
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मुश्किल से प्रति दस सैनिकों के बीच एक टूटी फूटी पुरानी 
राइफल रहती। इनके खाने पीने की भी कोई व्यवस्था नहीं 
की जाती। सिफ़ हुक्म दिया जाता-- 

दुश्मन ने हमला किया है! मोर्चे पर जाकर जुट 
जाओ ।? 

सैनिक मोर्चो के लिए प्रस्थान कर जाते। मेशीनगन 
के ये शिकार बनेंगे, यह बात बिलकुल तव थी। संदेह सिफ़ 
इसमें था कि उनमें से कितने ज़िन्दा घर लोट सकंगे ! 

आदिस अबेबा का सारा दृश्य देखने पर कोई भी आने 
वाले युद्ध को 'भारी ट्रजेडी? मानने के लिए बाध्य होता । 


४ 


पैंतय काट कर लौटते समय ओर एक बार गराजमाच 
दिखाई पड़े। इस समय भी वे युद्ध के साजबाज में थे। 
यह साज नवाबशाही के ज़माने से भी पहले का था। इस 
तरह से सज धज कर शायद तीसरी चोथी शताब्दी के बीर 
मैदान में जाते होंगे--बीसवीं शताब्दी के लिए तो यह अवश्य 
ही एक अनोखा दृश्य था । 

उनकी तसवौीर लेने के लिए मेंने श्रपना कैमेरा खोला। 
तुरंत ही दो ओर से गराजमाच के सिपाहियों ने मुके पकड़ 

रद्द 
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लिया । गराजमाच का भी चेहरा गंभीर द्ो आया। उन्होंने 
कहा--- 

तलवार और भाला ते में फिरंगियों की ओर लेकर 
लपका था---तुम मेरी ओर क्यों गोली चलाने लगे ९? 

मेंने अपनी सफ़ाई दी | केमेरा खोल कर उन्हें दिखाया; 
फिर भी उन्हें विश्वास नहीं हुआ । 

“इसमें अवश्य ही जादू का खेल है--अगर यह पिस्तोल 
नहीं तो जादू की पुड़िया जरूर है |? 

आधे घंटे तक में उन्हें तसवीर खींचने की कला के बाबत 
समभाता रहा | अन्त में उन्होंने कहदा-- 

लेकिन जो काम हमारे दाप-दादों ने नहीं किया वह 
में केसे कर सकता हैँ ? 

अपनी इस दलील को वे अ्रकादय समभते थे, पर में उनके 
सामने और भी युक्तियोँ पेश करता गया। कुछ देर तक 
विचार करने के बाद उन्होंने अपनी शंका खोल कर रक्‍्खी-- 

'तुम हमें धोखा देने के लिए भूठ कह रहे हो । मैं 
तुम्हारी सब चालाकी समभता हूँ। ठुम यह जादू हमारे 
इस्तेमाल करने के लिए फिरंगियों के यहाँ से ले आये हो। 
लेकिन हमारे ऊपर उनका जादू चल नहीं सकता। में उससे 
बचने का सब मंत्र जानता हूँ ।? 
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अपने पास के सिपाही से बरछा हाथ में लेकर वे मंत्रपाठ 
करने लगे--- 

'मैं चढ़ टद्टू पर ! बर्छा मेरे हाथ! हमारे खुदा यूसू 
मददगार ! गाला के खुदा बोला उनके पास ! बाइबिल हमारे 
बाँये हाथ ! यूधु ! बोला ! छू: मन्तर | छू...छ...छु...! 
बकरे का गोश्त ! मरियम की पूजा ...छू ? 

अब निर्भीक हो कहने लगे -- 

“यह जाप कर लेने पर हमारे ऊपर किसी भी फिरंगी का 
जादू नहीं चल सकता | तुम चलाओ अपना जादू !! 

मेंने उनका फोटो ले लिया । जब में केमेरा बन्द करने 
लगा तो उन्होंने खूब ज़ोर से ठहाका लगाते हुए कहा -- 

“देख लिया न ! मेरा बाल भी बाँका नहीं हुआ। अमंंत्र 
जाप कर लेने पर तलवार ओर भाले बछे का वार तक कुछ 
नहीं बिगाड़ सकता--तुम्हारा यह काला सा बकसा कोन सी 
चीज़ है !? 

में फिर उन्हें समझाने की केशिश करने लगा कि जादू 
ओर फोटोग्र/फ़ी से काई ताल्लुक़ नहीं। वे मेरी दलील 
काटने लगे-- 

फिर यह कैसे मुमकिन है कि हमारी सारी फ़ौज, मेरा 
टट्टू , में खुद, ये सामने के पहाड़ सब कुछ इस बकसे के भीतर 
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आ जाये ?! सरासर भूठ है। मैंने आज तक यह बात 
नहीं सुनीं ।! 

में बिदा लेने लगा उस समय उन्होंने टोका--'ओऔर 
अगर तुम्हारी बात सद्दी है--सचमुच में तुमने अगर सब कुछ 
इस बक्से में भर लिया है तो हमें अब इसे खोलकर दिखाओ !? 

मेंने अपने घर चलने के कहा। वे नहीं आये पर अपना 
एक विश्वासी सिपाही साथ दिया। निगेटिव घेकर मैंने उसके 
हाथ में दिया । उसे उसने उलटठा पकड़ा । बिना एक शब्द 
कहे वह वहाँ से चला गया | उस दिन से गराजमाच का मेरे 
यहाँ आना तो रुक दी गया, साथ ही अचानक मुलाक़ात हो 
जाने पर भी वे मुँह फिरा लिया करते। दक्षिणी फ्रट के 
लिए रवाना होने के दिन वे मुझे अलग ले गये ओर विश्वासी 
दुभाषिये के ज़रिये कानाफूसी में मुभसे पूछने लगे-- 

“तुमने हमें भूत बना कर उस बक्से में भर लिया है। 
नोकर का मेंने एतबार ही नहीं किया। उसे उसकी नाला- 
यक्री के लिए बाँधकर रख दिया है। अश्रब भी हमें एतबार 
नहीं हो रहा है। ठुम तो फिरंगी नहीं कि हमें धोखा दोगे !? 

“आख़िर मामला क्‍या हे!” मेंने आश्चयं में आकर 
उनसे पूछा | 

नौकर ने मुझसे कहा--? वे चारों ओर देख कर ओर 
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यह इतमीनान कर कि ओर कोई नहीं सुन रहा है कहने लगे-- 
“तुमने हमें अंगूठे से भी छोटा बना दिया हे । बाल सफ़ेद । 
में चारों ख़ाने चित्त ! टट्टूं के पॉव आकाश की ओर ! हमारे 
आदमियों के बछे हमारे ऊपर तने हुए ! भला बताओ तो ! 
ऐसी बेइज्ज़ती की तो में आज तक अपने विषय में कल्पना भी 
नहीं कर सकता था |? 

वे देर तक मुभे समभझाते रहे-- 

“में आज तक घोड़े से भी नहीं गिरा--टट्टू की तो बात 
दी दूर रही । किसी सिपादह्दी ने उं गली दिखाने की गुस्ताख़ी 
की तो उसका सर खीरे की तरह काट लिया--बछा दिखाने 
की तो बात ही दूर रही । तुमने हमारी यह बेइजती क्‍यों की ?' 

वे गुस्से में आकर मुझे डाटने भी लगे-- 

“अगर तुम हमारे मददगार नहीं देते ओर फिरंगी होते 
तो अभी तुम्हारा सर घड़ से अलग कर देता । लेकिन नेगुस 
ने तुम्हें परवाना दिया है--उस पर सिंह की मुहर में उसका मुँह 
बन्द है--इसलिए में तुम्हें माफ़ कर देता हूँ । लेकिन तुम 
वह बकसा फेक दो। अगर नहीं फंका तो फिर अगली बार 
मुलाक़ात दाने पर हमारी तुम्हारी लड़ाई चलेगी ।? 

गुस्सा शांत न होता देख मेंने बकसा फेंक देना स्वीकार 
कर लिया । 
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“यह ज़रूर फिरंगियों ने हमारी बेशज़्जती के लिए बनाया 
था।! जाते जाते उन्होंने कहा । 

उनका संदेह मेरी ओर से हटा नहीं। फिर भी उन्हें 
आगे जाना था। वे अपने टट्टू पर सवार हो आगे बढ़े, पर 
जब तक मेरी आँखों से ओश्ओोट न हा गये यह देखते रहे 
कि कहीं जादू के बक्से में उन्हें फिर से भरने की में केाशिश 
तो नहीं कर रहा हैं । 
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देखते-देखते लम्बी अबीसीनियन बरसात ख़तम हुई। 
प्रकृति ने अपना चाग़ा बदला। आकाश से काले, मुर्दनी 
सूरत वाले बादल लोप हुए। हर चीज़ घुली हुई स्वच्छ 
दीखने लगी; उन सबमें अद्भुत चमक आ गई थी; वे अनवरत 
चमकती तलवार की भाँति आँखों के चकाचोंध में डालने लगीं । 

यूकेलिप्टस के घने कुझ्लों के बीच भी प्रकाश पहुँचने 
लगा। धरती की चपचपी दूर हुईं। सुगंघ इलकी के साथ 
साथ खुश्क बनते जाने से अधिक प्रिय मालूम पड़ने लगी। 
पाँवों तले रौंदे गये धरती की छाती से चिपटे पत्तों के तह 
अपनी छाती फुला-फुला कर ऊपर स्ंप्रग की भाँति उठने लगे। 
कितने हवा के साथ उड़ कर ऊँची छुलाँग मारने लगे थे । 

पक्षियों के घोंसलों की भी नमी दूर हुई। उन्होंने भी 
दूर दूर से खूखे तिनके लाकर उनकी मरम्मत की | अब वे 
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भी बिना पंख फटफटाये तड़के उड़ जाया करते। बिना खटके 
के वे दूर तक की उड़ान ले सकते थे; रास्ते में आश्रय का स्थान 
ढूँढने की उन्हें आवश्यकता नदीं थी। 

बरसात की नमी के बाद हर पेड़-पौधे, हर जीव में नया 
प्राण आ गया था। सबकी प्रवृत्ति त्योहार मनाने जैसी हो 
रही थी। स्वाभाविक फुरती आ जाने के कारण उनके पॉब, 
शरोर, हलके हो गये थे । सिफ़ दृब्शी शरत का दिया हुआ यह 
नया जीवन उपभोग कर पाने में अपने के असमथ देखते थे । 

आकाश के काले बादल ज्यों ज्यों खिसकते गये थे, 
दब्शियों के राजनीतिक आकाश में त्यों त्यों युद्ध के बादल 
उनका स्थान लेते गये थे । श्वेतांग इन नये बादलों के देख- 
कर नाचते पर हृब्शियों के होश उड़ते जाते। बम की मार 
उन्हें नहीं लगी थी पर वे इतना श्रनुमान से जानते थे कि 
इसकी मार पानी की मार से कहीं भयंकर हेती है। 

ब्‌ 

अबीसीनिया के युद्धसचिव का भी अब ख़याल आया कि 
कवायद सीखना सैनिकों के लिए उपयेगी दी नहीं बल्कि अनि- 
वाय होता है। इसी विचार से उन्होंने आदिस अबेबा में चुने 
हुए हब्शी युवकों के क़वायद सिखाने का बन्दोबस्त किया । 

यह क़वायद शद्दर से बाहर दूर के एक मैदान में कराई 
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जाती | उसी मैदान में उन्हें युद्ध के आधुनिक हथियारों से 
भो थाड़ा बहुत परिचित कराया जाता। सुबह से ही उधर 
. से गोली छूटने की आवाज़ आया करती । कभी कभी उधर 

से मशीनगने भी दागी जातीं। 

एक दिन संबेरे टहलता हुआ मैं भी उधर ही जा 
निकला। सीखने वाले रंगरूट कई भुडों में बंट चुके थे 
और उन्हें तरह तरह की राइफलों ओर मशीनगनों के पुर्ज़े खेल 
कर बतलाये जा रहे थे । मेरे पास में ही एक छोटी-सी मंडली 
के हाथ से फंका जाने वाला ग्रानाद ( एक तरह का बम ) 
दिखलाया जा रहा था। 

मंडली के बीच में एक लंबे क़द का यूरोपियन फ्रच में 
ग्रानाद का उपयेग बतलाता ओर दुभाषिया उसका तजु मा कर 
रंगरूटों का समझाता जाता। फौजी पोशाक में न रहने के 
कारण मुमके उस मंडली के बहुत निकट जाने में दिचक हो रही 
थी पर जहाँ में खड़ा था वहाँ से अफ़सर की बातें सुन सकता 
था और उसकी सब हरकतें भी देखता जा सकता था। शरीफ 
की शक्ल की ओर उतनी ही बड़ी लोहे की एक गेंद दाँये हाथ 
में पकड़े रंगरूटों के दिखाते हुए वह कद रहा था-- 

“यह दुश्मन के बिल्कुल नज़दीक पहुँच जाने पर इस्तेमाल 
किया जाता है। दस-पंद्रद् गज़ के फ़ासले से यह अच्छी 
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चोट करता है। लेकिन इसमें एक सिफ़त भी है। कितने 
आनाद ऐसे द्वोते हैं जिनमें वक्त दे दिया जाता है। ठीक उसी 
वक्त के बीच ग्रानाद फेंक देना चाहिए नहीं तो ख़तरे की 
आशंका रहती है। अगर वक्त के बहुत पहले फेंक दिया 
गया तो दुश्मन उसे लौटा कर फेंक दे सकता है।! 

'तब तो बड़ा ख़तरनाक है ।” एक ने आपत्ति की । 

'तरनाक कुछ भी नहीं। बड़ी लड़ाई में मेंने हज़ारों 
गआनाद इस्तेमाल किये पर एक बार भी ख़तरा नहीं हुआ ।' 

ठीक इसी समय व्यवहार में दिखाने के लिए उसने 
ग्रानाद के मुंह पर का रिंप्रग हटाया। मेरी निगाह अभी 
उसकी उ गलियों पर जम भी नहीं पाई थी कि उसी समय ज़ोरों 
का धमाका हुआ। मुझे ऐसा जान पड़ा मानो मेरे पाँव के 
नीचे एक-ब-एक कूओँ हो गया है। धरती ज़ोरों से हिल 
गई थी। थोड़ा सम्दलने पर मेंने देखा-अफ़सर के पास 
एक बड़ा सा खड़ हो गया था। स्वयं अफ़सर धरती पर 
अचेत पड़ा था : कई हब्शी रंगरूट घायल हुए थे । 

मेंने यह बम का धमाका पहले पहल देखा था। चारों 
तरफ़ खड़े उस मंडली के लोग रोने-चिल्लाने लगे। दूर दूर 
की जमात के बहुतेरे आदमी जुट आये। मेरा हृदय इस समय 
भी उस धमाके के आघात से दहला हुआ था। 


श्र 


युद्धद-यात्रा 


र्‌ 

डॉक्टर ! डॉक्टर !” घेरकर खड़े कई आदमियों ने 
आवाज़ दी। मेंने समझा, वह आवाज़ मेरे लिए ही दी जा 
रही है। रंगरूटों के अगल-बगल हटाता में अ्रवेत अफ़सर 
के पास पहुँचा । 

जाँच कर देखने पर पता चला चोट थी, पर बहुत 
संगीन नहीं। लोहे का एक टुकड़ा कनपटी का चमड़ा छीलता 
तीर की तरह निकल गया था। उस स्थान से खून निकल 
रहा था। दाँये हाथ की दे उ गलियाँ भी उड़ गई थीं। 
और दे। एक जगह सिवा कुलस जाने के केई ग़ास बात नहीं 
हुई थी। जो रंगरूट घायल हुए थे उनकी चोट श्रफ़सर से 
कहीं अधिक साधारण थी। ख़ेरियत यद्दी थी कि फेंकते 
फेंकते ग्रानाड पूरा फट नहीं पाया था। वह खढे से ऊँचे पर 
फेका गया था। इसलिए उसका लोहा अधिक घाव नहीं 
पहुँचा पाया था । 

पानी से घाव धो डालने पर अफ़सर के होश आया। 
उन्होंने मुसकराते हुए. श्राँखें खोलीं । 

'भुक्ते तो मामूली कार आ गई थी--? वे कहने लगे-- 
ग्रानाड दुरुस्त तरीके से नहीं बनाया गया था । 
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हाथ में उस समय तक पट्टी नहीं बॉधी जा सकी थी। 
वहाँ पर दे उ गलियाँ ग़ायब देखकर एक सेकेंड के लिए उनके 
ललाट पर सिकुड़न आई पर इस बार भी लापरवाद्दी दिखाते 
हुए बोले-- 

“उनके उड़ जाने से भी ख़ास नुकसान नहीं । में बन्दूक 
अभी भी आसानी से चला सकूँगा। अगूठे के साथ की और 
दो तो मौजूद ही हैं । 

उनका चेहरा खून से तर -.होता आ रहा था। उसे 
उन्होंने पाकेट से रमाल निकाल कर पोंछा । झरुमाल दो बार 
में ही सराबोर हो गया। इसकी भी उन्हें ख़ास परवा नहीं थी। 

यह तो हुआ ही करता हे--? बड़े स्वाभाविक तरीके 
से कहा | 

वे रंगरूटों के ओर आगे सिखाने का क्रम जारी रखना 
चाहते थे। एक दूसरा ग्रानाड उन्हें फेककर दिखाना चाहते 
थे, पर चारों तरफ़ खड़े लोगों ने मना किया | 

उठकर खड़े होने का प्रयत्न करते समय वे तलमलाने 
लगे । दो आदमी मदद के लिए आगे आ रहे थे | उन्हें डाटते 
छुए कहा -- 

(कोई ज़रूरत नहीं। में घायल थोड़े ही हुआ हूँ कि 
उठ नहीं सकू गा। यह तो मामूली सा छिल गया है।? 
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उन्होंने हाथ में बंधी घड़ी के देखा। उसके शीशे पर 
खून जम गया था, पर काँटा दिखाई देता था। रंगरूटों के 
छुट्टी देने का वक्त आ गया था। उनका क्लास बर्खास्त कर 
वे घोड़े पर सवार हुए। जैसे कुछ फिर याद आ गया हो उस 
भाँति रके । मेरी ओर देखकर मुझे धन्यवाद दिया। मेंने 
सर भुकाकर उसे स्वीकार किया। 

मुझे भी उसी तरफ़ जाना है--? कद्दकर में भी अपने 
घोड़े पर सवार हुआ । 

“यह बड़ा कट्टर अफसर दीखता है?! मेंने मन ही मन 
कहा। उनका विशेष परिचय प्राप्त करने के इरादे से में उनके 
साथ ही अफ़्सरों के बंगले की ओर चला। 

लेफ़्टनिंट हानसेन !! रास्ते में एक यूरोपियन ने मेरे 
साथ के अफ़सर के टोका । खून निकलता देख उसे आश्चय 
हुआ था । 

'क्या मुझे ऐसी चोट आई है कि लोग रास्ता चलते मुझे 
ठोका करें ? हानसेन ने मुझसे पूछा। में निरुत्तर रहा। 
हमारे सामने अफ़सरों का बंगला था | 

९ 

लेफ़्टिनेंट हानसेन का मेंने अपने साथ अस्पताल चलने 

की राय दी। जझुम अधिक न रहने पर भी उसके सेप्टिक हो 


रथ 
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जाने का भय था। वे राज़ी हो गये। मभे रुकने का इशारा कर वे 
खून से भरे कपड़े उतार डालने के लिए. अपने कमरे में चले गये। 

बरामदे में टहलते टहलते मुझे एक तरह की गुनगुनाहट सुन 
पड़ी | यह परिचित सी थी । में ड्राइंगरूम की ओर आगे बढ़ा 

“इलो. ..' मेरी जहाज़ की परिचिता पाउली कमरे के 
बाहर निकल मेरा हाथ ज़ोरों से मुलाते हुए कहने लगीं-- 
तुम इतने दिनों के बाद आज मुभसे मिलने आये हो ?१? 

उनके प्रश्न का मैं उत्तर दू इसके पहले ही मेरा साथ 
छुटने से अब तक के अपने सब तरह के 'ऐडबवेंचर!' व गिनाने 
लगीं। हवाई जहाज़ के कप्तान से उनकी अच्छी दोस्ती हो 
गई थी। इटालियन एरित्रिया की राजधानी असमारा में 
उनका अच्छा स्वागत हुआ। भ्ुंड के कुड लोग उनका 
सौंदर्य देखने के लिए रास्ता चलते इकट्ट हो जाया करते थे । 
वहीं उन्हें हवा में शादी करने की सूक्री। उन्होंने हवाई 
जहाज़ से सफ़र करने वाले एक बेलजियन अफ़सर से असमारा 
ओर जीबूती के बीच ज़मीन से पाँच हज़ार फ़ीट ऊँचे पर शादी 
की। वह अफ़्सर अबीसीनियन फ़ोज में भर्ती हुआ । उसके 
साथ ही वे आदिस अबेबा आइईं। उनका पति फ्रट चला 
गया तब से उन्होंने उसे तलाक सा ही दे दिया था। अब 
खुले आम कहा करतीं-- 


र्ज्ह 
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“एक आदमी की स्त्री बन कर रहने से न तो रोमांचक 
जीवन हो सकता है ओर न जैसा में चाहती हूँ, ऐडवर्चर ही 
किया जा सकता हे ।”? 

मेशशिये लातूर के बारे में उन्होंने कहा--“जहाज़ में उनकी 
जो कुछ भी दुदशा बाक़ी थी वह हवाई जहाज़ पर पूरी दो 
गई। अम्बा की चोटियों के देखकर वे इतने भयभीत हे 
गये थे कि वास्तव में ही एक बार उनका हाट फेल होते 
होते बचा ।? 

अब केसे हैं ? मेंने उन्हें टोका । 

अजी, उनका क्या कहना है?! वे तो अब करोड़पति 
बन गये। सेना ब्रिद्ठाकर उस पर चल सकते हैं, सिफ़ 
मुझे गहना बनाने के लिए उसे देने से इन्कार करते हैं। 
उन्हें अब काली ओरतें ही अधिक पसन्द आती हैं ।' 

आख़िरी वाक्य कहते कहते वे इँसने लगीं। मैंने 
इसका कारण पूछा । 

“कुछ न पूछे | काली ओरतों ने मेशिये की अच्छी 
ख़ातिरदारी की । एक सूडानी ने उनकी नाक पर अपना दाँत 
बैठा दिया। मेशिये इससे बड़े ही खूबसूरत बन गये। मालूम 
पड़ता था जैसे किसी चुहिया ने वहाँ पर अपना बिल खाद रखा 
है। वे और कभी मिस्त वा सूडान में मुँह दिखाने का साहस 


रस 
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नहीं करंगे। वे अपने एक इटालियन कारिन्दे के अपना 
व्यवसाय सौंप यूराप लोट गये। वहाँ सब जगद्द उनका अच्छा 
स्वागत होता होगा । मुझे अफ़तास है कि लड़कों के साथ 
उनके पीछे पीछे ताली पीठते चलने के लिए. में वहाँ नहीं रद्दी ।? 

हानसेन कपड़े बदल कर बाहर निकले। उनके चेहरे 
पर दृष्टि जाते ही पाउली ने उनसे पूछा-- 

“आपकी नाक किसने कतर डाली ? 

“वह कुछ भी नहीं ।? 

'कुछ भी नहीं, फिर भी आपका सोन्दय इसने बढ़ा दिया 
है। में तो अब हमेशा आपके ऊपर फ़िदा...! 

आपके नचाने के लिए मेरी उगलियाँ अब भी बची 
हुई हैं / लेफ़िटनेंट ने चलते चलते उन्हें उत्तर दिया । 

“नहीं, उँगलियों पर नहीं, आपके चेहरे पर में फ़िदा हूँ। 
क्या द्वी सुन्दर ! क्‍या ही सुन्दर ! लेफ़्टनेंट हानसेन के तगमा 
मिला है ।!” 

वे हमें सुनाकर कहती रहीं | 


५ 


एक सप्ताह बाद में हानसेन से मिलने गया। बरामदे' 
में ही पाउली मिलीं | 
श्र 
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लड़ाई असल में शुरू हो गई। आज अडुआ पर 
पचहत्तर बम बरसाये गये हैं। उन्होंने मुझे सूचना दी । 
उनके चेहरे पर इस समाचार के साथ साथ आने वाली उद्विग्नता 
वा कोतृहल के बजाय खुशी थी। उसी सॉस में उन्होंने 
कहा---बग्रल के कमरे में चले । वहाँ ओर भी कुछ लोग 
इकट्टू हुए हैं। हम लोग आज जलसा मना रहे हैं ।? 

'जलसा ?? मैंने आश्चर्य में आकर पूछा--लड़ाई शुरू 
दोने के बाबत जलसा ?? 

“हमारे बहुत पुराने पुराने दे।स्त मोर्चों पर भेजे जा रहे हैं, 
उनके साथ हँसने खेलने का मोक़ा ओर कभी मिले न मिले 
इसलिए आज ही उसका भी शौक़ पूरा कर लेना चाहिए ।! 

पाउली की बातें असंगत नहीं थीं। उनकी ज़बान 
देनिक अख़बार ओर मनेविनेद देनों का द्वी काम एक साथ 
किया करती, इसके प्रमाण मुझे पहले भी मिल चुके थे। अपनी 
इसी विशेषता के लिए ये आदिस अबेबा में देशी ओर विदेशी 
देने ही समाजों के बीच काफ़ी ख्याति पा चुकी थीं। इनके 
श्वेतांग होते हुए भी हृब्शी कभी इन्हें अविश्वास की दृष्टि से 
नहीं देखते थे। गोरों के बीच तो ख़ेर काले लोगों के मामलों 
को ये सबसे बड़ी विशेषज्ञ मानी जाती थीं । 

बगल के कमरे में अबीसीनियन फ़ोज के कई बड़े सेना- 


श्पर 
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नायक बैठे मिले। इनमें कई यूरोपियन थे और कई यूरोपीय 
सेनाओं के साथ ताल्बीम पाये अबीसीनियन थे । 


उस कमरे में पाउली के पहुँचते ही उसे अपनी ओर 
ज़बदंस्ती खींचते हुए एक स्विस अफ़सर ने कहा-- 
आओ बीबी, आज हम देने आमख़िरी बार एक गिलास 
से शराब पिये |? 
नहीं, आओ हम आख़िरी टॉरगों नाचें--? दूसरी ओर से 
स्वेडिश अफ़सर ने खींचते हुए कहा । 
देने के हाथ में अपना एक एक हाथ दे पाउली भावु- 
कता दिखाते हुए गाने लगीं-- 
'पैरिस का द्वो होटल, 
शराब की हो बोतल; 
बैठे होवे प्यारे 
गोद में हमारे ।? 
चारों ओर से खूब वाहवाही होने लगी। इसी बीच 
पाउली ने उन अफ़्सरों का हाथ छोड़, दो काले अफ़सरों का 
हाथ पकड़ा ओर शुरू किया-- 


'अफ़सर नाच मेरे इशारे, 
सस्‍्वरग पहुँचें मेरे सहारे; 
श्र 


सुद्ध-यात्रा 
लड़ाई रहे दर किनारे, 
मर वे हमेशा मेरे मारे।? 

इस बार पहली बार से भी ज़्यादा वाहवाही दी गई। 
नाच, गाना, शरांब ओर रोज़ की तरह उस दिन भी देर तक 
चलता रहा । 

'पाउली ने तो असल में हमें आज पैरिस पहुँचा दिया--! 
एक अफ़सर ने कहा---'पिछली लड़ाई में भी मेंने ऐसे दी 
बिदाई ली थी |? 

और ये इटालियन कैसे बेवकृूफ़ हैं--बिना अपनी ओरतों 
से बिदा लिये ही बम बरसाने लगे--अजी, उसे भी केाई लड़ाई 
नाम देता है !! दूसरे ने अपनी राय ज़ाहिर की । 

“वह तो क़साई का काम है, असली लड़ाई तो पैरिस वा 
पाउली के यहों शुरू दवाती है |! इस प्रस्ताव से सब सहमत थे । 
६ 

दानसेन दक्षिणी फ्रट के लिए रवाना होने वाले थे। वे 
कमांडर-इन-चीफ़ के यहाँ से आख़िरी हुक्म लाने गये थे । मुझे 
उनके लोटने की प्रतीक्षा करनी थी। उनके कमरे में पहुँच 
कर में एक दीवान पर लेट गया । 

बरामदे में पाउली की एक अबीसीनियन अफ़सर से बातें 
है| रद्दी थीं-- 

र्८छ 


आदिस 


“इस बार तुम्हें किधर की ड्यू टी मिली १? 

“'बतलाना मना हे ।! 

जैजिस ? थोड़ा डाट कर पाउली ने पूछा । 

नेगुस ने खुद मना किया है।! 

(फिर तुम मुभसे भी छिपाओगे ! अच्छा तब...! 

“नहीं, नहीं, कहे डालता हूँ !? 

जैाजिस के जिस मकसद से उत्तरी मोर्चे पर मेजा 
जा रहा था, उसने सब खोलकर बतला दिया । 

पाउली का इसी प्रकार का रोब गोरे-काले सब प्रकार 
के अफ़सरों पर चला करता। नेगुस कः सारा कार्यक्रम, उनका 
अपने जेनरलों के दिया जाने वाला सब हुक्म मकसद पर पहुँ- 
चने के पहले हीं पाउली के मालूम हो जाया करता। ये 
कार्यक्रम कार्यान्वित होने के पहले इटली के रेडियो में सुना 
दिये जाते वा कभी कभी दूसरे दिन वे वहाँ के अख़बारों तक 
में छुप जाते। इसे देखकर किसी का भी ताज्जुब नहीं देता । 

राज्य की ख़बर वा लड़ाई से सम्बन्ध रखती हुई बातें 
पाउली के यहाँ खुले आम बिका भी करतीं। इस समय उसके 
ख़रीददार आदिस अबेबा में इकट्ठु हुए दुनिया भर के अ्रख़बारों 
के प्रतनिधि थे। जो जिस प्रकार का दाम देता उसे उस 
प्रकार की ख़बर मिला करती । 

श्ष्य्र 


युद्ध-यात्रा 


इसी के आधार पर सारी दुनिया इठालो-अबीसीनियन 
युद्ध में ऊंट किस करवट बैठेगा इसका ठीक ठीक अन्‍्दाज़ा 
बहुत जल्दी द्वी लगाने लगी थी । 


कर, 


स्वच्छु श्राकाश की ओर निहारते निहारते आदिस अबेबा 
वालों की आँखें थक चलीं लेकिन वहाँ पर बम बरसाने वाले 
इटालियन हवाई जहाज़ नहीं नज़र आये। वास्तविक ख़तरे 
से ख़तरे की प्रतीक्षा कहीं भवानक हेती है; इसी लिए आदिस 
अबेबा वालों की बेचेनी ओर भी अधिक बढ़ती जाती । 

फिर भी शहर का वायुमंडल रोज्ञ बरोज़ पलटता ही जाता 
था। नई नई अफ़वाहों से लोगों के हेश हमेशा उड़ा करते । 
अंधेरा हो आने पर आतंक और भी श्रधिक बढ़ जाता। इस 
समय सारे शहर में ही सन्नाटा छाया रहता | 

बीच चोक पर सिनेमाघर के सामने एक-आध रोशनी 

टिमटिमाती रहती। रेडियो पर बाजा भी चलता रहता पर 
रास्ता चलने वाले बिरले दिखाई देते । 

आदमियें के बदत्ते लकड़बग्धों की संख्या बढ़ती जाती। 
वे निधड़क शहर के बीच चोक तक आ जाते और सिनेमा 
के बाजे के ताल में अपना राग अलापने की केशिश करते | 

र८६ 


अआ्रादिघ् 


अक्सर ये रोने भी लगते । इसे भारी अपशकुन समझ 
अपने अपने घरों में बन्द हुए लोगों के कलेजे और भी अधिक 
काँपने लगते । सब वीरान दे गया सा दीखता। 

मुझे भी अपने चारों तरफ़ ठदासी द्वी उदासी 


दिखाई देती । 


श्प््ज 


शिकार 
॥ १ 

'सबेरा हुआ ! सबेरा हुआ !?--लकड़बस्घों ने पहली 
आवाज़ दी। यह मुग्मों के बाँग देने की पूर्व सूचना थी। मेरी 
नींद खुलने लगोी। 

अभी अभी कोई बहुत सुन्दर स्वप्न देख रहा था। शायद 
मैं इटली में था, या लूसी ही आदिस अबेबा आरा गई थी 
जिसका मतलब मेरे लिए. सारी इटली का उठ कर चला आना 
था। में यूकेलिप्टस के जंगल में बैठा उससे बातें कर रहा था। 

लकड़बग्घों की आवाज़ मेंने अनसुनी कर देनी चाही। 
अपना सुन्दर स्वप्न भंग हता नहीं देखना चाहता था। जिधर 
से आवाज़ आई थी उधर से मेंने बिना आँखें खेले ही करवट 
बदल ली। 

'सबेरा हुआ तो क्‍या हुआ ?! सबेरा हुआ तो क्‍या 
हुआ ?? दूसरे लकड़बग्घों की आवाज़ आई। फिर वे सब के 
सब एकाएक चुप हे गये। मेंने अपना सपना जारी रखा। 

र्प्प् 


। शिकार 


“थ्राज शिकार के लिए जाना है।? मेरे नोकर वहाब ने 
याद दिलाया। मनबहलाब के लिए उन दिनों में अकसर 
शिकार खेलने जाया कश्ता था। उस दिन हमें रेल से तीन 
चार स्टेशन दूर जाना था। बहुत देर तक मुझे चारपाई पर 
लेटा देख नोकर के आश्चर्य हो रद्दा था। 

घेड़े कसू ? उसने दुबारा पूछा । 

अँगड़ाइयाँ लेता हुआ में उठ बैठा । और कुछी देर तक 
अपना सपना जारी रखने की केाशिश की पर वहाब ने घर का 
दरवाज़ा खोल दिया । उस रोशनी में और अधिक देर तक 
सपने के सत्य मानते रहने का बद्दाना नहीं चल सकता था । 

इटली में देखे हुए 'रिगोलेटोः अपेरा का एक स्वर मन 
में गूँन रहा था। में उसे गुनगुनाता हुआ मुँह-हाथ घोने 
लगा। फिर तालिये से मुँह पेछिता बाहर निकला । 

दिसंबर महदीने का प्रभात था। विषुव॒त रेखा के पास 
होने के कारण यहाँ इस महीने में भी अधिक सरदी नहीं रहती । 
हवा में ठंढठक के बजाय अधिक ताज़गी मालूम पड़ती। श्रोस 
के कारण सामने की सब॒ चीज़ गीली हो रही थीं। पक्षी 
यूकेलिप्टस के ऊँचे दरझ़तों की फुनगी पर जा बैठे थे। वहाँ 
से द्वी वे सबके अपनी ओर बुला रहे थे । 

'ठहरो आया !! उन्हें उत्तर दे में कपड़े पहनने लगा। 

श्८६ 
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युद्ध-यात्रा 


कोन सी पोशाक पहनूंगा इस पर मुझे अधिक विचार नहीं 
करना पड़ा । शअ्रनायास ही मेंने ब्रीचिस और बन्द गले का 
काट पहन लिया। फिर शीशे में अपना चेहरा देख अपने 
आपके कह बैठा-- 

“आज तो पूरे शिकारी दीखते हो ।? 

मन भीतर से प्रफुल्लित था, इसी लिए सामने की प्रत्येक 
चीज़ सुन्दर दिखाई देती । वहाब का पीठ पर बन्दूक़ लटकाना 
पहले अनाड़ी जँचता था। वह भी इस समय सौन्दय से ओत- 
प्रोत होता दीखने लगा | 

मेरे घोड़े पर सवार होते ही वह चल दिया। एँड़ 
लगाने की भी ज़रूरत नहीं थी। वह मचलता हुआ फाटक 
के बाहर आया। यहाँ भी मेंने उसे अपनी मर्ज़ी से हो रास्ता 
लेने दिया । 

हमें जाना था स्टेशन की ओर पर घोड़ा ले चला उसकी 
ठीक विपरीत दिशा में। वहाब के टोकने पर मेंने उसे 
उत्तर दिया-- 

“जी, आज रेल के भी जल्दी नहीं पड़ी होगी ।' 

र्‌ 

हम जिधर जा रहे थे उधर से ही सूरज निकल रहा था। 

मुसकराता हुआ । उसकी किरणों छिटक छिटक कर हमारे 
२६० 


शिकार 


पास आती ओर हमारे चेहरों पर हाथ फेर जाया करतीं | 
उनका हाथ मुलायम और इलका मीठा मीठा सुसुम था | 

हम यूकेलिप्टस के जंगल से दवा कर जा रहे थे। घोड़े 
ने पगडंडी का रास्ता लिया था। रास्ते ओर उसके देनों 
ओर गिरे हुए पत्तों की तह जम गई थी। ये ठीक किताब 
के पन्नों जैसे दीखते | में अपने निज के इतिहास की इनके 
इतिहास से तुलना करने लग जाता | 

घोड़ें के टाप हलके इलके पड़ रहे थे। उनके नीचे 
पत्ते दब जाते पर कदम आगे बढ़ते ही वे फिर सीना तान कर 
फूल शआते। 

चारों तरफ़ शांति थी--पर सब के सब जाग्रत थे । उनकी 
आपस में बातें बहुत धीमे धीमे चला करतीं--आदमी उसे 
समभने के काबिल नहीं | 

चुपके से मेरे पास आ वहाब ने एक डाल पर बैठा हुआ 
तीतर दिखलाया । 

बैठा रहने दे। ।? मैंने कहा । 

“उसका गोश्त बड़ा लाजवाब होता है ।' 

अभी मुझे भूख नहीं ।' 

हम आगे बढ़ते जाते थे। में अपने चारों तरफ़ की शांति 
केा ही संसार का वास्तविक नियम मान रहा था। उसे भंग 

२६२ 


युद्धओयात्रा 


करना उचित नहीं दीखता था। मन में तरह तरह की बातें 
उठ रही थीं। वहाब मेरे पीछे पीछे आ रद्द था। उसके 
चेहरे पर भी आज एक ख़ास तरह की नरमी थी | 

एक स्थान पर जंगल कुछ साफ़ किया हुआ मिला। 
काटे गये बृक्चों के ढ ठे जड़ अब भी विद्यमान थे। यह स्थान 
कुछ ऊँचे पर था। यहाँ पर सूर्य का प्रकाश तीखा लगा। 
घेड़ा दक गया। 

हम लोग यहाँ से काफ़ी दूर तक देख सकते थे । सामने 
वृक्षों से ढका हुआ हरा पहाड़ नज़र आया। उसकी यह हरि- 
याली कद्दीं कहीं पर ग्रायय थी इसलिए उसके पर्दे के आडम्बर 
होने का भी संदेह हो आता | 

“यह क्या है ?” मेंने पूछा । 

अनटोटो ।? वहाब ने उत्तर दिया । 

वहाँ की स्मृति जाग्रत हो आई। मुझे जान पड़ा 
मानों वधस्थल पर ले जाये जाने के लिए केाई मुझे उस दिशा में 
बमा कर लेता जा रहा है। में अपने आप पर मिड़कने लगा-- 

“तुम्हें पता नहीं | इस जंगल में आदमी नाम के भी 
जानवर रहते हैं !? 

घोड़े के पीछे फिरा कर एक एंड लगाया | ऊपर से एक 
चाबुक भी जमाया। वह बेतहाशा भागता हुआ पीछे लौटा । 
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उसके टापों से ठपाठप आवाज़ निकलने लगी। आसपास 
बैठे पत्ती सहम कर उड़ने लगे | 

स्टेशन पहुँचते पहुँचते घोड़ा पसीने पसीने दवा गया। वह 
मुँह से सॉस लेता ओर बारबार फेन भाड़ता । श्रपनी ग़लती 
का उसे फल भोगने के लिए मजबूर किया। इसमें केाई 
हिचक को बात नहीं थी। 

चारों तरफ दृष्टि दौड़ा कर लोगों की सम्मति माँगता तो 
वे इसे जायज़ करार देते नज़र आते। 

“दुनिया का नियम ही यदहदी है! उनकी आवाज़ 
सुनाई देती । 

ड्‌ 

अभी गाड़ी खुलने में कितनी देर है ?? प्लेटफ्राम पर 
पहुँच कर मैंने गार्ड साहब से पूछा । 

“आपकी तबीयत है तो में अभी खोल दूं। दिखाऊँ 
मंडी ? 

“यह केसे ! अभी तो वक्त हुआ नहीं |? 

“जी, हम गाड़ी के वक्त से नहीं चलते, हमारे वक्त से 
गाड़ी चलती है। चलो अब चलता हूँ । हमारी औरत भी 
तो बाज़ार करके लोट आई, उसे आज सबेरे सबेरे घर 
पहुँचना है ।” 
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आखिरी वाक्य पूरा करते करते गाड साहब ने सीटी 
बजाई, भंडी दिखाई, गाड़ी चलने लगी। प्लैटफ़ाम के बाहर 
निकल जाने पर मैंने घड़ी देखी। टाइमटेबिल में दिये हुए 
वक्त के आधा घंटा पहले गाड़ी छूट गई थी । 

यह अबीसीनिया के ओर क्रायदों के ही समान था । रास्ते 
में गाड़ी लड़ जाने की तो काई गुंजायश थी नहीं, क्योंकि आदिस 
अबेबा से रोज़ एक दी गाड़ी जाती थी। उसे भी सिर्फ़ पचास 
मील का रास्ता तय करना पड़ता था। पर इसी फ्रासले में 
उसे कई बार प्यास लग आती थी ओर पचास मील में दी वह 
पूरी तरह से थक भी जाती थी। दिन भर चलते रहने के लिए 
ओर तीन सो मील का रास्ता पूरे तीन दिन में पार करने के 
लिए दृफ़ में सिफ़ दो गाड़ियाँ रहती थीं । 

इस रेलगाड़ी के वक्त से इस पर एक बार भी सक्षर 
करने वाले श्रच्छी तरह परिचित हे। जाते थे । जिस दिन गाड 
साहब का अपनी स्त्री से कूगड़ा रहता उस दिन उसका बनाया 
हुआ खाना गुस्से से जला भुना देने के लिए गार्ड साहब जान 
बूककर देर लगाया करते। उस दिन उन्हें पूरे दृब्शी तरीके 
से प्रत्येक स्टेशन के परिचित लोगों से मिलते जाना याद अआ 
जाता और सुबह के चले चले शाम तक चार स्टेशन पार 
किया करते | 
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ख़ेर, मेरा भाग्य प्रबल था। में जिस दिन सवार हुआ 
उस दिन गाड साइब का अपनी सऊ्री से बड़ा मेल था। इसी 
लिए गाड़ी बड़ी तेज़ रफ़ार से आगे बढी । 

सामने का दृश्य जल्दी जल्दी बदलने लगा। आदिस 
अबेबा के पक्के मकान ओर वहाँ का यूकेलिप्टस का जंगल 
जल्दी शअश्राँखों की ओओट दो गया | श्रब चिड़ियों के घोंसलों से 
दिखाई देने वाले छिटफुट तुकूल सामने आने लगे । थोड़ी 
देर बाद कछुए की पीठ के समान चिकना और जगह जगह 
पर पीठ ऊँची किये मैदान मिलने लगा। आबादी शायद ही 


कदीं कहीं नज़र आती । 
अगले स्टेशन पर गा साहब ने ख़ास तरह से मेरे लिए 


बूना ( काफ़ी ) तेयार कराई। चढ़ने उतरने वाले एक भी 
मुसाफ़िर नहीं थे इसलिए उधर गाड साहब को कुछ देखना 
नहीं था। दम लोग इतमीनान के साथ तीन तीन बार केटली 
चढ़ा कर नमक मिला बूना पीते रहे। शायद गाड साहब 
की श्रोरत ने जल्दबाज़ी न की होती तो हम लोग हृब्शी स्टेशन 
मास्टर का उस दिन देापहर के उनके यहाँ खाने का निमंत्रण 
भी स्वीकार कर लेते । 

हमारे द्वी डब्बे में सवार हेकर गा साहब ने इस बार 
सीटी बजाई ओर मंडी दिखाई। उनका ध्यान हमारी नई 
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बन्दूक़ों की ओर गया। वे उन्हें ग़ोर से देखते रदह्दे और बार 
बार उनकी तारीफ़ करते । 

एकाएक हम लोगों को नज़र दूर पर खड़े एक ह्विरन पर 
पड़ी । ऐलाम सिगनल खींच कर गाड साहब ने तुरंत गाड़ी 
खड़ी कर दी ओर मुके शिकार के लिए उतरने के लिए कहा। 
हम लोग उस हिरन के पीछे पीछे दूर तक गये पर शतिया 
निशाना लगने के फ़ासले के वह बाहर ही रहा । 

इस समय तक धूप बहुत कड़ी निकल शआ्राई थी। चलते 
चलते पसीना निकलने लगा था। गाड साहब के बार बार 
याद आता--- 

“अगर इस ओर रेल की पटरी होती तो शिकार के लिए 
में इधर ही गाड़ी दोड़ा ले चलता ।? 

अब वे हमारी बन्दूक़ की तारीफ़ भूलने लगे थे। उनकी 
दृष्टि से अगर छुः सो गज़ के फ़ासले पर भी शर्तिया निशाना 
न लगा सकी तो वह बन्दूक़ ही केसी ! 

पीछे लोटते समय थोड़े फ़ासले पर ही हिरन के तीन 
छोटे छोटे बच्चे खड़े दिखाई दिये । हम उनके शिकार के 
लिए निकले हैं यह उन्हें पता नहीं था। हमारे पास के हथि- 
यार देख कर भी उन्हें सन्देह नहीं हो रद्दा था। वे एकटक 
निर्भीक पर कोतूहल भरी दृष्टि से हमारी ओर देख रहे थे । 
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गाड साहब ने मुझे उधर निशाना लगाने के लिए कहा। 
पर वे बच्चे इतने सुन्दर दीखते थे कि उनकी ओर बन्‍्दूक़ का 
मुंह में नहीं कर सका | 

“इन्होंने तो मेरा कुछ बिगाड़ा नहीं, इन्हें ज़िन्दा रहने 
दीजिए. |! मेंने कहा । 

“तब तो आप खूब शिकार करंगे | हे चुका, चलिए अब !' 

गाड साहब के मेरी बन्दूक़ के साथ दी साथ मुझसे भी 
बड़ी निराशा हुईं। वे फिर मेरे डब्बे में नहीं आये। देर हो 
जाने के कारण उनकी स्त्री कु कलाने लगी थीं । उन्होंने शक्ति 
भर इज्जिन की रफ़्छार बढ़ा लेने का ड्राइवर के हुक्म दिया । 

शे 

हडामा स्टेशन पर फिर हमारे पास आ गाड साहब 
कहने लगे -- 

“आप तो फ़जूल दी बन्दूक रखते हैं। आपके शिकार 
खेलना तो आता नहीं, म॒भे दे दीजिए तो में कुछ करामात 
कर दिखाऊँ।' 

आप कोन सी करामात दिखायेंगे १! 

'रेलवे लाइन के दोनों तरफ़ एक भी जानवर ज़िन्दा न 
छोड़ । यहाँ तक कि बिल्ली ओर कुत्तों तक का भून डालूँ ।? 

. उससे फ़ायदा !! 
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'इसी शिकार में तो बहादुरी है ।? 

में टदलता टहलता स्टेशन की प्रतिकूल दिशा में जा रहा 
था। उधर की लाइन पर मालगाड़ी के कुछ डब्बे खड़े दिखाई 
दिये। दरवाज़ा खुला रहने के कारण मेंने श्रन्दाजा लगाया 
शायद उनमें मवेशी भरे होंगे । पर श्रनुमान ग्रलत निकला। 
उनमें आदमी भरे थे | 

इन आदमियों के पास केाई वर्दी नहीं--सब अपनी अपनी 
निजी पोशाक में थे। उनकी बन्दूक़ें भी बहुत पुरानी ओर 
तरह तरद्द के टोंटे वाली थीं। पर ये भी हर एक के पास नहीं । 
जो डब्बे से उतर कर नीचे आये थे उनकी चाल से भी यह 
अन्दाज़ा नहीं लगता था कि ये सिपाही दोंगे । 

पर ये सबके सब फ़ोजी सिपाही थे श्रोर सीधे लड़ाई के 
मैदान में भेजे जा रहे थे । इनमें से शायद ही किसी ने पैरेड 
का मैदान देखा द्ोगा, पर सब के सब वर्षों कवायद सीखे, 
ज़िन्दगी द्वी कवायद में बिताये हुए इटालियन सैनिकां का सामना 
करने जा रहे थे । 

थे लोग कहाँ जा रहे हैं ?” मेंने प्रश्न किया । 

ओगाडन फ्रण्ट पर?--उत्तर मिला | 

इन सैनिकों के देख कर गाड साहब को भी अपनी दलील 
पुष्ट करने की युक्ति सूफी । 


श्ध्द 


शिकार 


“और आपकी बन्दूक मिल जाय तो में इटालियन लोगों 
केा भी मार भगा सकता हूँ।? 

“आप फ्ौज में भर्ती हो जायें, फिर बन्दूक़ आपके वेसे ही 
मिल जायगी।! 

“हीं, यद्द हमारे यहाँ का तरीक़ा नहीं | बन्दूक और खाने 
सब कुछ का हमें खुद इन्तजाम करना पड़ता है ।! 

“(तब तो आप के लिए लड़ाई जीतना आसान नहीं होगा ।? 

मेरी बात गाड साहब को बुरी लगी । उन्होंने विरोध करते 
हुए कहा-- 

“हम क्‍या इटालियनें से कम बद्ादुर हैं ! हमारे पास 
बन्दूक़े नहीं तो क्या और इटालियन लोगों के पास हवाई जहाज 
हैं तो क्या हो गया ? में उनके हवाई जहाज़ ढेले मार मार कर 
गिरा दे सकता हैँ ।! 

में हंसने लगा। 

“हाँ, हों, हवाई जहाज़ चलाने वाले भी तो आदमी द्वोते 
हैं, उनके भी नाजुक आँख, नाक होते हैं, जहों उस पर एक 
ढेला जमा कि मशीन से उनका हाथ हटा वे नाचते हुए नीचे 
चले आयेंगे ।? 

बड़ी देर तक वे अपनी दलील पुष्य करते रहे । मेंने उनसे 


अन्त में कहा--- 
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शायद आपने हवाई जहाज़ अभी देखे नहीं हैं ।? 

देखे नहीं तो क्या हुआ ! हमारे ढेले की पहुँच के ऊपर 
वे थोड़े ही उड़ सकते हैं। आदिस शअबेबा में भी तो मेंने एक 
देखा था | वहाँ तक तो मेरा ढेला जरूर पहुँच जाता ।! 

में उनकी बातों का कोई झ़्याल न कर आगे बढ़ने लगा | 

उन्होंने मुझे रोक कर खड़ा करते हुए कहा -- 

जाप हम हबशियेों के लड़ने के तरीके से वाकिफ़ नहीं। 
हमारे यहाँ सब के सब बहादुर होते हैं |? 

हमारे पास खड़े कई हब्शी सैनिक आपस में बातें कर रहे 
थे। वहाब से मैंने उसका सारांश पूछा। बातें बम और 
हवाई जद्दाज़ों के बारे में चल रद्दी थीं। इन दोनों का नाम 
सैनिकों ने पहले पहल सुना था। अपनी कल्पना के अनुसार 
वे इन्हें भयंकर डाकू समझ रहे थे । 

गाड साइब ने उन सैनिकों के शन्रुओं के आक्रमण की 
याद दिला दी। बहुत से सैनिक रेल के डब्बे के बाहर निकल 
आये। वे बड़ी ऊँची ऊँची छुलाँग मारते और पता नहीं साथ 
साथ कोन सी बात मंत्र की तरह बुदाबुदाते जाते। वहाब से 
पूछने पर पता चला कि वे अपने शत्रुओ्रों के मैदान में उतरने के 
लिए ललकार रहे थे । 

“ह हब्शी ढंग है |” मेंने मन ही मन स्थिर किया। 

३3०० 


शिकार 
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अबीसीनियन ट्रेन की थकावट दूर करने के लिए मैं 
अपने हाथ पाँव भी नहीं घो पाया था कि उसी समय बाद ज़ोरों 
का कोलाहल सुनाई दिया। यह कालाहल सामू हिक रूप से 
आने वाली आफ़त के कारण मचते हुए गोलमाल के समान था। 
लोगें के स्वर भय से कॉप रहे थे ओर सूखे कलेजे और रूुँचे 
गले से क्षीण पर तीखी आवाज़ निकल रही थी । 

में बरामदे में चला आया। यहाँ लोगों के चिह्नाने की 
आवाज़ के मात करती हुई मोटर की आवाज़ सुनाई दी। 
सब लोग आकाश की ओर देखते हुए बाजार लगने वाले स्थान 
की ओर दोाड़ते जा रहे थे । कितने ठोकर खाकर उलट पुलट 
करते हुए लुढ़क रहे थे । 

मोटर की आवाज बढ़ती जा रही थी। थोड़ी देर में 
चाँदी के रंग का चमकता हुआ हवाई जहाज़ भी दिखाई देने 
लगा । लोगों ने उसकी आवाज से ही ठोक ठीक पहचान 
लिया था कि वह हवाई जहाज़ अपने साथ साथ मृत्यु लेता 
आ रहा है | 

में गाड साहब को ढूँढ़ने लगा। उनका कह्दीं भी पता नहीं 
था। उनका लोप हो जाना जादू के समान हुआ | अवश्य ही 
वे प्लैटफ़ामं पर लगी गाड़ी के पद्विये के नीचे छिप गये होंगे । 
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लोगों का अन्दाज ठीक था। ठीक सर पर आते जाने 
वाला हवाई जहाज बम बरसाने वाला इटालियन हवाई जहाज 
था। पर उसकी मार से बचने का नहीं बल्कि भली भाँति 
शिकार बनने का काम सब हृब्शी करते जा रहे थे। बाजार 
में एक स्थान पर ही इतने अधिक आदमी इकट्टू ढाते जाते थे 
कि यदि उनके बीच एक भी बम गिरा दिया जाता तो शिया 
वह अपना पूरा पूरा काम करता ओर कितने आदमियों के अंग- 
प्रत्यंग हवा में उड़ा देता । 


देखते देखते हवाई जहाज ठीक हमारे सर पर आ गया । 
औरतें छाती पीट पीट कर हाह्ाकार मचाने लगीं। कितनों के 
हृदय की गति रुक जाने की आशंका दोने लगी। मृत्यु का 
सर पर नाचता देख में भी सन्न हुआ जमीन में गंथता जा रहा 
था। प्रत्येक मुहूते ही आकाश से मृत्यु के आ टपकने की 
आशंका करने लगा । 

बहाब का मेंने बाजार भेजा था। उसकी चिन्ता अलग 
ही लगी हुई थी। बाजार में खड़े हुए लोग स्पष्ट दिखाई दे 
रहे थे पर उतने लोगों में किसी के पहचान पाना कठिन था | 

भाग्य से हवाई जहाज बिना किसी घटना के उपस्थित 
किये सीघे उड़ता चला गया। हृदय बहुत कुछ इलका हुआ 
पर जब तक वह आँखों के ओमककल नहीं हो गया, रह रद्द कर 

३०२ 


शिकार 


उसके लोट पढ़ने का भय हुआ करता और छाती दहल 
जाया करती । 

धीरे धीरे बाजार से तितर बितर हो बहुत से लोग श्रपने 
अपने घरों की ओर लोटने लगे । सब आपस में उसी भय की 
चर्चा कर रहे थे। कितनों के श्रब उसके बारे में तरह तरह 
का अनुमान करना याद आने लगा। जिस दिशा से वह 
आया था उसका खयाल कर कुछ लोग अन्दाजा लगाते कि 
रास्ते में वह जरूर किसी बड़े गाँव पर अपना बम बरसा चुका 
दोगा ओर अरब खाली खाली घर लोठा जा रहा था। कुछ का 
कहना था कि नहीं, वह सिफ़ देखने आया था, अब वह अपने 
पीछे पीछे और भी बहुत से हवाई जहाज़ लायगा । 

में बाजार की ओर चला। सबसे पहले आदमी प्लैटफ़ार्म पर 
गाड साहब अपने कपड़े की धूल भाड़ते हुए दिखाई दिये। उनके 
आसपास इंजिन ड्राइवर, क्लीनर और दो चार कुली खड़े थे | 

'अजी, यह एक हवाई जहाज़ कौन सी चीज हे, सैकड़ों 
एक साथ आ जायें फिर भी कुछ नहीं बिगाड़ सकते--'गाड 
साहब कह रहे थे । 

मुझे उनकी, हवाई जहाज के ढेला मारकर गिरा देने 
की, बात याद आई । इस समय भी वे रह रहकर अपनी धूल 
भाड़ते जा रहे थे | 
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थोड़ा और आगे जाने पर एक अच्छे बावूनी के इृद 
गिद खड़ा लोगों का गिरोह दिखाई दिया। टिप्पणी करने के 
लिए बहुत-सी टुकड़ियाँ बन चुकी थीं। एक बात जिससे सब 
लोग सहमत थे, वह यह थी कि हवाई जहाज आया था 
वास्तव में हबशी लोगों का शिकार खेलने, पर किसी विशेष 
अनद्दोनी रुकावट के कारण इस बार चूक गया । 

कितने उसके शीघ्र लोगने की अभी से प्रतीक्षा करने 
लगे | वे बार बार आकाश की ओर देखा करते । मृत्यु के सर पर 
मंडरा जाने पर भी वे उतनी आसानी से बच जा सकते हैं इस 
बात पर सहसा विश्वास कर लेना उनके लिए कठिन हो रहा था। 
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क्रिसमस काड पर लिखे इन दो अक्षरों में में उसका 
चेहरा देख रहा था। वद्दी खिलता हुआ योवन। चपलता। 
संसार द्वारा लादी गई चिन्ता के विरुद्ध वद्दी घमासान संग्राम | 
इतराते, मस्त जीवन को विकसित देख पाने की लालसा | वहद्दी 
खिलती हुईं कली । 

कितने दिनों से मैंने यह चेहरा नहीं देखा ! पेन्सिल के 
श्राँके गये दो अक्षर मेरे लिए दो घोड़ें का रथ बन गये । वे मुझे 
भगा ले चले। अपने नीरस वतंमान के छोड़ में सुखद श्रतीत 
की दुनिया में पहुँचा दिया गया । 

थोड़ी देर विचरण कर लेने के बाद | यह क्या ! मैं दूर 
खिंचा जा रद्दा था। कहाँ ? फिर इसी वतंमान की ओर ! 
उसका चेहरा दिखाई दिया | वह कह रही थी--- 

में आऊँगी, आऊँगी।' 
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इसमें संगीत भरा था। वही कॉपते हुए अतीत का संगीत । 
दूर जाते समय इसी का तो सहारा रहदता है। मालूम नहीं 
कितनी बार यह स्वर मेरे भीतर गूंज चुका होगा । कभी में उसे 
मना करता, कभी अपने पास बुलाता, ओर अकसर उसमें सिवा 
मधुर स्वर के और कुछ समभने की मेरी शक्ति जाती रहती । 

दो श्रक्षों की डाक मुके आधी रात के मिली थी। 
बहुत दिनें का बेसुरा स्वर उन्हेंने दुरुस्त कर दिया। श्रपने 
घर के बाहर अफीका के घने अन्धकार में में सिफ़े उनका ही 
प्रकाश देख रहा था । 

, . “8 

दो दिनों बाद हवाई डाक से और एक ख़त मिला। 
उस पर वियना की मुहर लगी थी । पते के स्थान पर लिखे हुए 
अक्षर द्वोंठ दबाकर मुसकरा रहे थे। में समक गया--अवश्य 
ही सुन्दर समाचार है | 

यूकेलिप्टस कुज के नीचे बैठ उसे खोला। कई प्रृष्ठ 
थे। हवा के कारण उनके पंख फटफटाने लगे। यह आजाद 
पत्नी के दिल का विस्तार से फेलना था। वह सीकचें के बाहर 
निकल आया था | स्वतन्त्र | 

मेरे नेपल्स छोड़ने के बाद ही वह एक टीरोली जत्थे के 
साथ भग कर आरिट्रया जा पहुँची । वियेना में उसने नस का 
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पाठ्यक्रम पूरा किया। अबीसीनिया आने के लिए रेडक्रॉस में 
भर्ती हुई | आस्ट्रियन सरकार ने उसे पासपोट तो इटली के भय 
से नहीं दिया, किन्तु पहचान का काड!” ले लेने में वह सम 
हुई जिसके आधार पर वह अबीसीनिया पहुँच सकती थी। ओर 
आगे की उसे चिन्ता भी नहीं थी। 

मार्सेल से क्रिसमस के लगभग छूटने वाले जहाज़ से उसने 
यूरोप के तिलांजलि देना तय किया था। द्विसाब लगा कर में 
उसके पहुँचने का दिन गिनने लगा। अपने मन की गति से ही 
जहाज़ की रफ़्तार बढ़ा कर द्विसाब लगाया। ग़लत निकला | 
अफसोस । 

बूढ़े हुए साल के ख़तम होने में पाँच दिन की देर थी; 
उसके मेरे पास तक पहुँचने में भी उन्हीं यूकेलिप्टस के पेड़ के 
समान लम्बे लम्बे दिन श्रोर रात की ओट लगी थी। 

“इस समय वह कहद्दों होगी ?”? मेंने हिसाब लगाया । 

सूडान के सामने लाल सागर में । अम्बा, सोफ़ी, खून । 
इन सब के दाग्न उसके चेहरे पर द्वोंगे ! 

में सिहर उठा । 

दे 

नया वर्ष आरम्भ होने के दिन वह आई । में उसे लेने 

स्टेशन गया। आदिस अबेबा स्टेशन की टिमटिमाती हुई 
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रोशनी में वह अँखें फाड़ फाड़ कर मुझे द्व ढ़ रही थी। देखा 
पहले उसने ही । पुकारा। बुलाया । द 

श्रपनी कल्पना में जैसा परिवर्तित हुआ उसका चेहरा में 
समभ रहा था वास्तव में वह उससे भिन्न निकला । मदमस्ती 
के बदले प्रौढ़ता के लक्षण अधिक स्पष्ट थे। सौन्दर्य के अभि- 
मान के बदले दया और सहानुभूति से भरे भाव। निःस्वा् । 
ऐसे चेहरे दूसरों के सुख के लिए अपने का न्येछावर करने के 
लिए, हमेशा तैयार रहते हैं। एक किनारे काने में छिनती 
“'चपलता” के लिए उदासी के साथ साथ उस दुःख का भुला 
डालने के लिए चुपके चुपके विवेक शक्ति के फुसलाते रहने 
का खेल । 

बाल अब भी लददरदार थे पर पोशाक नस की। सफ़ेद 
अलखला न तो उसके शरीर के माप का था ओर न वह 
उसे फबता ही था। मालूम पड़ता था जैसे उस लिवास में वह 
ज़बदंस्ती लपेट दी गई है। भूल से वह अबीसीनिया जेसे 
निजन प्रदेश में आ टपकी है, इसमें संदेह करने की गुजायश 
नहीं दिखाई दी | 

मुझे चकित देख वह मुसकराई | मुँह खुलते ही उसके 
ऊपरी लिवास का आउडम्बर मेरे सामने से लोप दे! गया। पर 
उसके चेहरे पर अब भी गंभीरता थी। पहले की भाँति बाल 
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खींच वा गालों पर थयकियाँ दे मिलने का साहस नहीं कर सका। 
वद्दी मुझसे बड़ी दो गई दीखती थी । 

'में सिस्टर हे गई हूँ!” उसके भीतर का चलता हुआ 
संघ सतह पर आ गया | विषाद ओर आनन्द एक साथ दही 
फट कर टपकने लगा । 

में जितनी भी ज़बानें जानता था उन सब में उसने मुझे 
सिस्टर कहने के लिए कद्दा। यूरोप की सब ज़बानों में मेंने 
कहा, पर उसे संतोष नहीं हुआ । 

तुम अपने देश की ज़बानों में कद्दो । 

में एक एक कर कहने लगा। वह दँसती रही । शब्दों 
का उच्चारण उसे विचित्र ढज्ञ का मालूम पड़ता था। 

“दीदी --” मेरे मुँह से निकला । 

वद्द जी खोल कर हँसने लगी। कई बार उसने मुझसे 
वदद शब्द कहलवाया। प्रत्येक बार द्वी वह हँसते हँसते 
लोट जाती । 

“इसमें अजीब गुदगुदी हे---” उसने कहा--'में तुम्हारी 
दीदी !? 

खुद उच्चारण करने पर उसके लिए हँसी सम्दाल पाना 
कठिन हो गया । उसकी आँखों से ओँसू निकलने लगे । फिर 
भी हँसना बन्द नहीं हुआ | 
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उसने शीघ्र द्वी फ़्ट पर जाने की तैयारी की। मेरे 
परिचित गराजमाच ओर लेफ्टिनेंट हानसेन दक्षिणी फ्रंट गये 
ये। वहाँ से ही इन दिनों घमासान युद्ध की ख़बर आया 
करतीं | मेंने उधर द्वी रवाना होने की राय दी। वह मान गई | 

मेरे साथ चलने में उसे एतराज हुआ 

(तुम किस लिए जाओगे ? उसने पूछा । 

“लड़ाई देखने ।? 

“आदमियों के शिकार में कौन-सा सोन्दय है !” 

फिर भो यद्द लड़ाई और लड़ाइयों से निराली है । इसमें 
बम और तोप का सामना ढाल ओर तलवार से किया जा रहा 
है। हवाई जहाज़ों के आक्रमण बहछों से रोके जा रहे हैं। 
छिप कर लड़ने वालों का सामना खुले मैदान में आकर पैंतरा 
बदलने वाले कर रहे हैं। ब्रद्द...? 

बस बस [? उसने टोका - ये दलीलें रहने दो। में 
सब अख़बारों में पढ़ चुकी हूँ। म॒झे! साफ़ खोल कर क्‍यों 
नहीं कहते कि अपनी सोफ़ी के देश पर का आक्रमण अपने 
ऊपर मान रहे हे ।? 

धुप ! चूप !!” कद्द कर मैंने बात का रुख़ पलट दिया । 
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सोफ़ी का ज़िक्र मेंने अ्रख़बार में मेजे लेखों में भी किया था, 
पर इस समय उसे स्वीकार करते संकेाच हे। रहा था। 

मर !! कह कर वद्द चुप रही । 

रवाना होने का दिन आया। सब तरह को व्यवस्था 
देखते दाखते देयहर हे! आया | वह्द स्वयं एक छोटे पीपल 
की दलकी छाया में उसकी सूँड़ पर बैठी यात्रा की सब आमख्िरी 
हिंदायतें स्वयं दे रही थी । 

धूप तेज़ हे आई। उसके चेहरे पर भी लगने लगी । 
मुँह लाल हो गया। उस पर पसीने की छोटी छोटी बूँदें 
जमने लगीं। अपने छेाटे रमाल से वह उसे पोंछती पर कुछ 
फ़ायदा नहीं होता । चेहरा तुरंत द्दी फिर से पसीज आता । 

सामने मोटर ट्रक पर की बोकाई चल रही थी। दवा 
ओर पेट्रोल की पेटियाँ उस पर लद चुकीं। उसने मेरा सामान 
भी उस पर डाल देने के लिए कहा | 

ड्राइवर की बगल में दो आदमियों की जगह बनाई गई 
थी। उसने अपने साथ मुमे वहाँ बैठने के लिए कहा | मैं 
थाड़ा हिचक रहा था | 

'तुम तो मुझसे भी ज़्यादा कट्टर धार्मिक बन गये दौखते 
हो! आश्रो !! उसने मेरा हाथ पकड़ कर भीतर खींच लिया । 

उसके रोएँ खड़े दो आये थे। इसे वद्द न छिपा सकौ। 
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दावाश नदी के किनारे वीरान प्रदेश मिला। रास्ते के 
दोनों तरफ़ सूखी भाड़ियाँ थीं | बहुत दूर दूर पर हलके पत्तों से 
ढके हुए. वृक्ष मिलते। घनी छाया वाले बृक्षों के अ्रभाव में 
चिड़ियें ने इन्हीं वृक्षों पर अपने घोंसले बना रखे थे | 

इस समय की धूप में उनके अउने घोंसलों में विश्राम लेने का 
वक्त था। उनकी शान्ति हम लोगों के ट्रक की आवाज़ ने भंग 
की । वे चौकन्ने द्वो उठे | अपनी ही दिशा में मेटर आती देख 
वे घोंसलों से निकल वीरान भाड़ियों में शरण लेने के लिए 
उड़ने लगते। उनकी हालत ओर भी बदतर हो जाती । एक 
तो धूप और दूसरे छिपने की भी कम गुंजायश। भाड़ियों में 
रहने पर उन पर अचूक निशाना लग सकता है । 

वहाब ने कई बार मुझे उनकी ओर दिखाया। उसका 
उत्तर दीदी ने दिया--_ 

(तुम मज़बूत हो इसलिए असहाय जीवों के इस वीरान 
प्रदेश में भी ज़िन्दा नहीं देखना चाहते | दुनियाँ की यह दलील 
लाजवाब है ।” 

आदमी यहाँ मूले भटके भी न मिलते। कहीं कहीं पर 
संयोग से फोपड़े मिलते भी तो वे भी वीरान दीखते। मुमे 
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आश्चय होता । पर आगे चलते चलते पता लग गया कि 
लोग हमारी मोटर की आवाज सुन कर घर छेाड़ू जज्जलो में 
भागने लगते हैं। कई बार उन्हें दूरबीन से तीन-तीन चार-चार 
सो गज़ की दूरी पर छुढ़कते पुढ़कते देखा। उन लोगों ने 
जीवन में कभी भी मोटर जैसी चीज़ नहीं देखी थी। इसलिए 
इसकी आवाज़ उनके लिए प्रलय को हुँकार मालूम पड़ती। 
जो ओरते नदी में पानी लेने गई थीं वे भी घड़ा छोड़ कर 
बेतहाशा भागने लगी थीं । 

दावाश नदी में पानी कम था फिर भी हम लोगों के ट्रक 
के अंटठका रखने के लिए. पर्यास साबित हुआ । अब ट्रक केा 
ढकेल कर बाहर निकालने के लिए पन्द्रह बीस आदमियों की 
ज़रूरत थी। आस-पास एक आदमी भी दिखाई नहीं दे 
रहा था | 

दो जबनियें के साथ ले वहाब आस-पास के कई गाँवों में 
आदमी बटोरने गया। मेटर के आतंक से निश्चित करा कर ट्रक 
के पास तक आदमियों के ले आना आसान काम नहीं था । 

बहुत समभाने बुझाने ओर भोजन तथा पेसे का लालच 
देने पर लोग आये | बहुत सहमते हुए उन्होंने ट्रक के छुआ । 
उन्हें भय द्वो रहा था कि कहीं वह देत्य हठात्‌ जग कर उन्हें 
कुचल न डाले । एक बूढ़ा उसका मग्वबौल भी उड़ाने लगा-- 
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“अभी तो सों-सों करते हुए हमें कुचलने के लिए. हजरत 
दौड़ रहे थे, अब वह ताक़त क्‍्यें का फूर हो गई १? 

दूसरे किनारे ट्रक के आ जाने पर ढकेलने वालों के वादे 
के अनुसार मजदूरी दी गईं। एक एक को दो दो पैसे मिले। 
पर यही उनके लिए अगाध सम्पत्ति थी। इतने शअ्रधिक मिहन- 
ताने की उन्होंने कभी भी कल्पना नहीं की थी । 

हावाश पार का प्रदेश दलदल जैसा मिला । यहाँ मच्छरों 
की भरमार थी। मोटर के सामने के शीशे पर वे इतनी संख्या 
में भा बेठे कि आगे का रास्ता ही दिखाई न देता। हम लोग 
सोचने लगे थे कि यदि ट्रक का काई हिस्सा खुला रहता ते 
मच्छुर हमें अवश्य द्वी टाँग कर उठा ले जाते। 

पर इस प्रदेश में भी आदमी रहते थे। जो इन लोगों 
की जानकारी रखते थे उनसे पता चला कि वे सिफ़ छः महीने 
उस प्रदेश में रह पाते हैं ओर मवेशी पाल कर अपनी 
ग्राजीविका चलाते हैं। फिर छः महीने उनका इलाक़ा पानी 
से भरा रहता दे । उस समय वे दूर के जंगलों में जाकर 
निवास करते हैं 

सोभाग्य से यह बहुत बड़ा इलाक़ा नहीं था। दस बारह 
मील जाने पर फिर खूखी भूमि मिलने लगी। पर यहाँ पानी 
का नामोनिशान भी नहीं । इस इलाके के लोग सप्ताह में एक 
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दिन नदी किनारे खुद पानी लाने और मवोशयों के पानी 
पिलाने आया करते हैं। 

हम लोग इस इलाके के भी पार करते गये। इलाक़ा 
ओर वहाँ के आदमियों की रहने की अद्भुत प्रणाली देख कर 
हमें आश्चयं होता । हम उनकी मुसीबतों से दुनियाँ के और 
हिस्से में रहने वालों के जीवन से तुलना करने लगते । 

'पर इतना द्वोने पर भी तो सभ्य लोगों केा संतोष नहीं 
हे-_दीदी कद्दतीं-“इस वीरान इलाके में इतनी मुसीबतें 
मेलते द्ुए 'शांति? से रहने देना सभ्य लोगों के अखरता है । 
अगर ऐसा न होता तो फिर इन लोगों के नष्ट करने के लिए 
वैसे क़रीमती बम यहाँ लाकर क्‍यों बरसाये जाते ! 

मुझे तो आदमियों की यह प्रवृत्ति बिलकुल दी समभ में 
नहीं आती ।? 

छ& 

कलकल करती हुई नदी के किनारे हमारे ख़ीमे लगाये 
गये। रात अधघेरी थी। टिमटिमाते हुए ताराओं की ज्याति 
में जितनी दूर तक हम दृष्टि दौड़ा सकते दौड़ाते किन्तु अपने 

चारों तरफ़ के घु घले ऊँचे पहाड़ के पार न पहुँच पाते । 
सत्नाटा। चारों तरफ़ निःशब्द। भींगुरों का बीन 
बाजा एक लय और एक रफ़्तार में चलता | जब वे दम लेने के 
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लिए चुप द्ोते तो छेटे छोटे मेढ़कों की धीमी धीमी आवाज़ 
हमारे कानों में आने लगती। कभी कभी मछलियों के छुप- 
छुप करने की आहट मिलती । मालूम पड़ता, वे किनारे पर 
चलते हुए. कंसट के लय में पाँव पटक पटक कर नाचने का 
अम्यास करने चली हों। छोटे छोटे पत्थर नदी के प्रवाह 
में लुढ़क चलते, इनसे निकली हुई आवाज़ तबले के ताल का 
काम किया फरती। ओर इन सबके ऊपर, सबके सुर का 
ढज्ग दिखाते जाने वाली कलकल की मीठी मीठी धुन । 

दीदी ने अपने तंबू में मुझे खाने के लिए बुलाया। 
सफ़री मेज़ पर रखी हुई छेटी-सी मेमबत्ती के प्रकाश में तंबू 
के भीतर की चीज़ें अन्दाज़ से पहचानी जा सकती थीं। थोष्डा- 
बहुत प्रकाश उसके चेहरे पर भी पड़ रहा था । 

इस समय वह मुझे लावण्य से भरा दिखाई दिया। 
नस की पेोशाक़ उसने उतार डाली थी। शरीर पर सिर्फ़ 
हलके आसमानी रज्ञ का गाउन था। हम लोग आमने 
सामने बैठे । उसके चेहरे से में अपनी दृष्टि हटा नहीं पा रहा 
था। वह मुझे किसी प्रवीण इटालियन कलाकार द्वारा गढ़ी 
गई माडोना की प्रस्तर मूति सी जान पड़ी । 

बिलकुल सजीव । शायद स्वयं मिखाएलेंगेलो ने गढी 
थी। शरीर की प्रत्येक बारीकी धुघली पर बिलकुल द्वी स्पष्ट 
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दिखाई दे जाती । आँखें स्वप्न देख रद्दी थीं। अंग शअ्रजन्ता 
की चित्रकारी के समान ना जुक | रज्ज में सूयथ की पहली किरण 
के रक्ष की इलकी फीकी गुलाबी । 

खाने के लिए लिया हुआ मेरे द्ााथ का चम्मच नीचे 
गिर गया। कुछ देर बाद काँटा भी रिकाबी पर गिरा। खन्न 
की आवाज़ हुईें। उसने मेरी ओर देखा । 

तुम्हें तो खाना भी नहीं आता | देखो तो, अपने कपड़े 
कैसे ख़राब कर लिये! तुम्हारे गले में बच्चों की तरद्द मुझे 
'सर्वियेत? बाँध देना पड़ेगा ।? 

वह हू ढ़ने लगी। सर्वियेत के अ्रभाव में एक तौलिया 
मेरे गले से लटका दिया। उसके हाथ छोटे, नरम ओर बड़े 
चिकने थे । 

दूसरा चम्मच भी मेरे हाथ से छूट कर छुप्प से दलिया में 
गिरा । उसके छीटे मेरे चेहरे पर भी पड़े । वह इँसने लगी | 

“'तुम निरे बच्चे हो । मुझे अपने हाथ से तुम्हें खिलाना 
भी पड़ेगा ।? 

वह स्वयं चारपाई के एक किनारे बैठ मुझे खिलाने लगी | 

“और तुम आये द्वो श्रक्रिका ! यहाँ के वीरान प्रदेश में !? 
वह स्वयं आगे कहती गई--“अब तक तुम्हें यहाँ देखता 
कोन था !? 
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६ खुद । १ 

“तब तुम जैसे रहते होगे उसका में भली भाँति अंदाज़ा 
लगा सकती हूँ। तुम्हारी शिकारी पोशाक के टूटे हुए, बटन 
देख कर ही मुझे अन्दाज़ मिल गया था ।? 

शम के मारे में गड़ा जा रहा था | 

क्‍या नाराज़ हो गये १? अपनी ओर देखने के लिए बाध्य 
करते हुए उसने कद्ा--' गुस्सा तो तुम में कम नहीं । फिर भी 
हज़रत का मेरी ही गोद में बैठकर खाना पड़ रहा है। तुम मद 
लेग चाहे जितने सयाने कक्‍्यें न हो जाओ, रह जाते हो नादान 
बच्चे ही |? | 

में चुप रहा । मेरा मुँह-हाथ पोंछुकर मुझे मेरे अपने तंबू 
में ले आई | में बिस्तरे पर बैठ गया। 

“अब सोते क्‍यों नहीं १!” उसने हुक्म देते हुए कहा--“अब 
क्या राजा-रानी की कहानी कह कर तुम्हारे लिए नींद बुलानी 
पड़ेगी १? 

में चुपचाप चादर तानकर सो गया | 

9 

उसके पाँवों की आहबथ् से नींद टूटी । उसने आस्ते-आस्ते 
तंबू का दरवाज़ा इटाया | एक द्वाथ में चाय का प्याला लिये 
थी इसलिए दरवाज़ को हटाने में उसे असुविधा द्वो रद्दी थी। 

श्श्ष 


दीदी 

सबेरा हो गया था। अंधकार बहुत दूर क्षितिज के पास 
जा भाग खड़ा हुआ था। वहीं कुछ कुछ काला ओर अंध- 
कार सा दीखता। संभव है, पहाड़ रहे हैं। । 

“उठे !? मेरी सफ़री खाट पर बैठते हुए उसने कहा-- 
चाय पी लो |? 

पिछली रात की ही भाँति उसने चाय पिलानी चाही | मैं 
मिकका । बाधा देने लगा। 

'पपछुताओगे |” धीरे से मेरे कान में कद्दा । 

क्यों !? 

(तुम्हें पता नहीं--किस दुनिया के रास्ते पर हो ?? 

जानता हूँ । फ्रर्ट के ।! 

“कभी अनुमान करने की केशिश भी की है। फण्ट केसा 
दीखता है ९? 

“जब अ्रसल में ही देखने जा रहा हूँ तो अनुमान करने की 
क्या आवश्यकता ?? 

“वैर ! देखोगे ।!” उसने साँस ली । 

में चुप रहा । 

भोले भाले भाई ! फ्रश्ट पर हम लोगों की जान ख़तरे में 
रहेगी । इटालियन बम सबसे पहले रेड क्रास पर द्वी बरसते हैं । 
किसी भी क्षण हम गोली के शिकार बन जा सकते हैं। हवाई 
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जहाज़ ने मिहरबानी की तो दूसरे ही मिनट हमारा गोश्त कीड़े- 
मकाड़े घसीट घसीट कर खाने लगेंगे। इसी लिए. कहती 
हूँ--जितने ही मुहत हम बचे हैं, हम क्यों न सुख से उनका 
उपभोग करे !? 
(००३ 

मैदान ही मैदान | जहाँ तक दृष्टि दौड़ती, मैदान ही मैदान 
दिखाई देता । समूचा भ्ररूसी प्रदेश ही एक बड़ा सा मेदान है । 
चारों तरफ़ का दृश्य पीले रंग के समुद्र सा दिखाई देता । 
थोड़ी भी दवा चलने पर उसमें लहर उठने लगतीं | 

सारे मैदान में छाती के बराबर ऊँची घास उग आई थी | 
उनके विकास में बाधा देने वाला शायद केाई भी सामने नहीं 
आता था | कभी कभी उनके भीतर से छोटे छोटे हिरन अपने 
बच्चों के साथ निकलते हुए दिखाई देते। वे अवाक्‌ होकर 
हमारी ओर ताका करते | उनके निश्चिन्तता से विचरण करते 
रहने में शायद ही कभी काई खलल डालने आया करता, इसी 
लिए वे जल्दी भयभीत भी नहीं दोते । हमारे सो दो सौ गज़ के 
फ़ासले पर पहुँच जाने पर भी उनका इमारी ओर कौतूहल भरी 
दृष्टि डालते रहना जारी रहता । 

आदमी पन्द्रह बीस मील पर इने गिने दिखाई देते। 
इनकी दृष्टि भी दविरनों की भाँति द्वोती, पर आदमी दोने के 
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कारण वे आदमी देख कर अधिक भयभीत हो जाया करते | 
कभी कभी वे ठीक हिरनां की तरह भाग कर घास में 
जा छिपते | 

बाहरी दुनियाँ से अब तक इन आदमियों का कोई 
ताल्लुक नहीं रद्दया । सम्यता के विकास के साथ आई हुई किसी 
भी वस्तु का व्यवहार तो दूर रह्दा, उन्होंने शायद ही कभी उनका 
उपभोग करते किसी के देखा था। यहाँ तक कि ुई के बने 
कपड़े से भी वे बहुत दूर तक अपरिचित थे। उनकी औरतें 
अब भी सब कौ सब खाल पहना करती हैं। ये खालें श्रधिकतर 
हिरन की द्वोती हैं इस कारण दूर से उन ओरतों कोा 
देख कर कभी कभी उनके हिरन द्वोने का भी सन्देद हो जाया 
करता है। 

इन लोगों के घर घास ओर मिट्टी के बने द्वोते हैं | उन्हीं में 
वे अपने पालतू जानवरों के साथ रहा करते हैं। घर के ही आस- 
पास की भूमि में राई सा एक अश्रत्न छींट दिया करते हैं जिसके 
उपजते देर नहीं लगती और न उसकी खेती में मिहनत की 
आवश्यकता द्ोती है। उसी पर उनका गुजारा चलता है । 

इस प्रदेश के जीवों से बिना किसी प्रकार की छेड़-छाड़ 
किये हम आगे बढ़ते गये। प्रकृति ने सारी दुनियाँ से अछूता 
रखने के लिए द्वी उन्हें गढ़ा था। शायद इसी लिए जीवन 
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के लिए. आवश्यक सामान भी आस-पास में जुटा देना वह नहीं 
भूली थी। 

इस प्रदेश में प्रत्येक आठ दस मील पर पानी के सोते 
बहते हुए मिलते। उनके पास पहुँचने का रास्ता थोड़ा 
ढालुओं रहा करता इसी लिए ड्राइवर उन स्थानें पर मोटर 
बन्द कर देता । गाड़ी अनायास द्टी छुढ़कती हुईं आगे बढ़ती । 
सेते के पास पहुँचने के कुछ दूर पहले से द्वी उसके होंढ चापने 
की केाशिश करते हुए खिलखिलाने की सी आवाज़ सुनाई दिया 
करती | पानी एक बालिश्त गहरा रहता । 

वाबी नदी के किनारे अरूसी प्रदेश की सीमा ख़तम हुई । 
नदी में दावाश नदी जितना पानी था ओर उसके पार करने 
का भी हमारा ढंग पुराना द्वी रहद्ा। जहाँ से हम पार कर रहे 
थे उस स्थान पर नदी के बीच बीच में रेती पड़ गई थी इस 
कारण इसका पार करना आसान हो गया था । 

इन रेतियों पर बतख़ों ने अपना साम्राज्य जमाया था। 
कुंड के भ्रुड वे दूर से उड़ते हुए आते और इन रेतियों पर 
उतरा करते। | 

सूर्यास्त के थोड़ा पहले तो उनका ताँता ख़तम ही नहीं 
दिखाई देता। शायद ये भी प्रकृति के सौन्दर्योपासक थे, 
नहीं तो हरे भरे सुन्दर स्थान द्वी इन्हें क्‍यों पसन्द आते ! 

शेर 
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मेरे बहुत मना करते रहने पर भी वहाब ने बंदूक़ की एक 
आवाज़ कर उन्हें चौकन्ना बना दिया। वे सहम गये। 
आदमियों ने बंदूक़ जैसी चीज़ ईजाद की हे यह शायद उन्होंने 
उस दिन पहले पहल ही अनुभव किया । उनके कुंड हमसे 
सशंकित द्वो पानी पर उतरने का और कोई दूसरा स्थान हूँढ़ने 
के लिए आगे बढ़े । 

दम भी आगे चले। अब हमने बाली प्रदेश में प्रवेश किया । 
इसी प्रदेश के एक सिरे पर इन दिनों घमासान लड़ाई चल रद्दी थी | 

अरूसी प्रदेश में मैदान तैयार करते करते शायद प्रकृति 
थक गई थी इसी लिए उसने बाली के उससे बिलकुल दी मित्र 
बनाया है। यहाँ अरूसी की तरह बहुत दूर तक का रास्ता 
हम एक दृष्टि में ही नहीं देख सकते थे। यह प्रदेश लाजो 
जैसे तेरह हज़ार फ़ीट ऊँचे पहाड़, दरें, बड़े मैदान, नदी, रेगि- 
सस्‍्तान, दलदल आदि क्रिस्म क्रिस्म के कितने टुकड़े से बना है । 
ज़मीन यहाँ की काफ़ी उपजाऊ है पर आबादी मकई के 
पंचगोटिया बाल जैसी । बहुत सी उवरा भूमि इस भाँति की 
दिखाई दी जहाँ भक्ुड के क्रुड घोड़े चर रहे थे। इन्होंने भी 
हिरनों की तरह छुलाँग मारना सीख लिया था। बहुत बार 
ये हम लोगों के ट्रक के साथ बाज़ी लगाते और बहुत दूर तक 
आगे आगे दोड़ते चले आते । 
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लाजो के पहाड़ों में पानी बरस जाने के कारण रास्तों पर 
फिसलाहट आ गई थी। हमारा वजनी ट्रक उस पर पेंतरा 
काठते हुए. चलता और कभी कभी हज़ारों फ्रीट नीचे छुलाँग 
मारने की चेष्टा करने लगता। आस-पास की भाड़ियों से डाल 
पत्ते तोड़कर हम टायर के नीचे लगा देते और उस पर ट्रक 
कुछ सीधा हो चलता । 

सामने का दृश्य पल-पल पर बदला करता । रास्ता जलेबी 
की तरह पंच वाले घाटों से बना था। एक स्थान पर 
मालूम पड़ता पहाड़ यहीं ख़तम हो जाते हैं, पर जरा सा 
घूमते ही पचासों चोटियों आगे के रास्ते में एक साथ ही नज़र 
आने लगतीं। वे यमज भाई-बहनों की भाँति एक क्तार में 
हमारी अभ्यर्थना के लिए खड़ी रहतीं । 

हम फ्रठ की ओर जा रहे थे इसलिए रास्ता फूंक फूंक 
कर चलना पड़ता था । कभी कभी भय हेने लगज्बा, कोई घुमाव 
हमें अचानक इटालियन लोगों की मशीनगनों फे ठीक सामने 
ला कर न खड़ा कर दे। पहाड़ का प्रत्येक घुमाव दी हमारे 
लिए नये नये आश्चय उपस्थित किया करता इसलिए काई भी 
बात श्रनहानी नहीं दीखती थी। 

शायद इसी से भयभीत हाकर ट्रक भी सहम सद्म कर 
आगे पाँव बढ़ाता था । 
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एक ससाह की ट्रक-यात्रा के बाद इम लोग गोरे पहुँचे। 
आगे जाने का ओर रास्ता नहीं था। पता लगाने पर शात हुआ 
उन दिनों इटालियन उस स्थान से सिऱ तीस-चालीस मील की 
दूरी पर थे | 


गोरे गाँव सूय की अन्तिम किरणों में रंग रहा था। घास 
के कोपड़ों में खालिस सेने की चमक थी। उन पर शँखें 
नहीं टिकाई जा सकती थीं । 

दीदी के भोजन तैयार करने के लिए कह में दो जबनिया 
ओर वह्ाब के साथ ले गाँव की ओर चला। यह गाँव नदी 
किनारे ऊँची भूमि पर बसा था। बस्ती अबीसीनिया का जझुयाल 
रखते हुए बड़ी ही कही जा सकती थी | वर्दहाँ लगभग तीन 
सो भोपड़े होंगे | 

हम लोग सारे गाँव की परिक्रमा कर आये, उसका हर 
एक रास्ता छान डाला पर एक भी आदमी दिखाई नहीं दिया । 
कहीं कोई मवेशी भी नहीं। सिफ़ दे एक मुग़गियोँ कहीं 
कहीं फुदकती हुईं दिखलाई पड़ीं। प्लेग और कालेरा के 
डर से छोड़े हुए गाँव से भी इस गाँव की हालत बदतर 
दो रही थी । 
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अंधेरा दे जाने पर हम लोग ट्रक की ओर लौटे। गाँव 
की सीमा के बाहर कुछ भाड़ियाँ थीं। उनके बीच किसी के 
बन्दूक़ भरने की आवाज़ आई। घोड़ा भी दबाया गया पर 
सिफ़ 'पुट! की आवाज़ निकली। बन्वृक़ फिर से भरी 
जाने लगी । 

मत मारो ! मत मारो ! वहाब चिल्ला उठा--'हम 
तुम्दारे ही दल के हैं। तुम्हारे द्वी भाई हैं ।? 

दिखाई दे जाने पर भाड़ियों के भीतर से दे पहरेदार 
बादइर निकले। उनके हाथ में पुराने ढक्ञ की बन्दूक़े थीं। 

उनसे गाँव ओर फ्रट की ख़बर मिली | तीन-चार दिन 
पहले एक इटालियन हवाई जहाज़ गाँव के ऊपर से उड़ गया 
था। उसी दिन से हब्शी सरकार की शोर से गाँव वालों के हुक्म 
दे दिया गया था कि वे सूर्योदय से सूर्यास्त तक अ्रपने घरों 
में न रहें। लोग बड़े तड़के उठते, उसी समय थोड़ा बहुत 
खाना पका लेते, ओर उसे साथ लेते हुए दूर के खेत वा 
भाड़ियों में जा छिपते । धूप, वर्षा, भूख से रोज़ाना कुलस 
कर बहुत रात गये वे घर लौटते | 

फ्रट का बयान करते हुए उन्होंने कहा कि वह वहॉ से 
बहुत कम दूर रह गया है। कुछ मील शगे जाने पर ही तोपों 
की आवाज़ सुनाई देने लगती है । श्रभी हाल में देजाजमाच 
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( जेनरल ) बयाना की बीस हज़ार फ़ोज मा पर पहुँच गई 
है और उसने इटालियन लोगों का आगे बढ़ना रोक दिया है । 
कद्दी कहीं से शत्रुओं की असकारी फ़ोज के पीछे इटने की भी 
ख़बरें आने लगी थीं। 

उन पहरेदारों के हम लोग अपने साथ ट्रक की ओर के 
चले । उन्हें भय हुआ, हम उन्हें केट माशल करने जा रहे 
हैं। वे मेरे पावों पर लोट कर मुझसे माफ़ी माँगने लगे। बहुत 
समझाने बुकाने पर उनका भय दूर हुआ । 

उस रात हम लोगों के रहने की व्यवस्था एक बालम- 
बरास ( लेफ़्टिनेंट ) के घर में की गई। उन्होंने जहाँ तक 
उनसे बन पड़ा, हम लोगों की ख़ातिरदारी में कुछ उठा नहीं 
रखा पर इब्शी पद्धति के अनुसार आख़िर आख़िर तक कमी 
के लिए माफ़ी माँगते रहे। सबसे बड़ा अफ़सोस उन्हें यह 
था कि अपनी ख़ातिरदारी में हम लोगों ने उन्हें उनका एक 
मात्र हिरन काटने नहीं दिया । 


१८ 


गाँव वालों की चहल-पहल और जानवरों के हाँके जाने 

की आवाज़ से नींद टूटी । कोपड़े का फूस कई स्थानों पर अलग 

दो गया था। उनके बीच से एक बड़ा सा चमकता हुआ तारा 
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दिखाई देता था | शायद 'घुकवा? था। वह अभी भी बहुत ऊँचे 
पर था । उसमें बड़ी चमक थी | 

में उधर से मुँह फेर करवट बदल ओर एक नींद लेना 
चाहता था उसी समय दीदी ने जगाया । 

'अभी हवाई जहाज़ नहीं आते'-- मैंने अ्रन्यमनस्कता 
दिखाते हुए कहा | 

क्योंकि यह तुम्हारे जैसे बच्चों के नींद लेने का वक्त है--? 
उसने मेरी चादर खींचते हुए कहा--'लेकिन बुतरू ! इटालियन 
इसका ख़याल नहीं रखते ।! 

“तब आकाश में मेघ घिरे रहेंगेः--मैंने बहाना किया-- 
“उस हालत में तो इटालियन हवाई जहाज़ हमारा कुछ नहीं 
बिगाड़ सकेंगे ।? 

बुतरू--मेरे बुतरू” करते हुए उसने गुदगुदाया ओर उठ 
बैठने के लिए मुमे बाध्य किया । 

जल्दी जल्दी तैयार होकर हम लोग भोपड़े के बाहर 
आये | अभी भी थोड़ा बहुत अंधेरा था पर पास से गुज़रने 
बालों का चेहरा स्पष्ट देखा जा सकता था | 

मेरी सबसे पहलो दृष्टि औरतों के एक भ्रुड पर पड़ी। 
सब की सब बोर से इस प्रकार लदी थीं कि उनके कदम बड़ी 
मुश्किल से आगे बढ़ते थे। एक जो उनके बीच में चल रहद्दी थी 

श्श्पर 
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उसके सर पर तो बोझ था ही, साथ ही वह एक बच्चा गोद में 
लिये थी ओर दूसरे के! पीठ पर बाँध रखा था। फिर भी उसे 
एक हाथ से एक ओर बच्चे के सहारा देना ओर दूसरे से एक 
गाय खींच कर लेते चलना पड़ता था। वह अपनी जबान में 
बार-बार इटालियनें के साथ साथ अपने भाग्य के कासती जाती । 
मर्दों की संख्या बहुत कम थी पर जो थे उनके सर पर 
टूटी हुई बॉस की पिठारियाँ ओर तेल, खटमल ओर बदबू से 
भरे ओठढने के सामान लदे थे। उनमें कोई मवेशियों के 
टिटकारी देता और केाई जबद॑स्ती उन्हें खींचे आगे बढ़ता । 
गाँव वाले बम के भय से अपनी सारी सम्पत्ति साथ लिये 
भाड़ियों ओर खेतों की ओर जा रहे थे । जिस बम से ये नष्ट 
किये जाते शायद उसकी क्रीमत इन लोगों की सम्पत्ति से 
अधिक द्वोती । 
हम लोग भी आगे बढ़े | बहुत दूर आगे निकल जाने पर 
सूरज निकलता हुआ दिखाई दिया | उसकी शक्ल हमें कु कलाये 
हुए बूढ़े जैसी मालूम पड़ी । वह आज बिना किसी भूमिका के 
अथवा पूर्वाकाश पर रंग बिरंगी कूची फेरे ही निकल आया था। 
कुछ दूर पर खेत में कुछ ओरते' दिखाई पड़ीं। उनकी 
संख्या दस बारह के लगभग रही द्वोगी । वे क्रुकी हुईं थीं इससे 
अन्दाज़ा लगता कि वे या तो खेती के सिलसिले में काम कर रही 
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होंगी अथवा कुछ चुन रही होंगी। एक ओरत मेड़ पर बैठी 
अपने बच्चे के दूध पिला रही थी | 

पिकनिक का सारा सामान दीदी साथ लाईं थी। बह्द दो 
पत्थर जोड़ चाय बनाने की तैयारी करने लगी | में पास के सेते 
से पानी लाने गया। लौटते समय एकाएक बहुत बड़ी बाढ़ 
आने जैसी गंभीर आवाज़ सुनाई दी। फिर कर देखा, सोता अरब 
भी शांत था, वहाँ बाढ़ की काई गुंजायश नहीं थी। खेत में काम 
करने वाली ओरतों की शोर निगाह पड़ी । वे तन कर खड़ी 
हो गई थीं ओर आकाश की ओर देख रही थीं। दीदी के पास 
पहुँच कर में भी उसी ओर देखने लगा। संदेह करने की 
काई गुंजायश नहीं रह गई | दूर से सफ़ेद चील की तरह उड़ 
कर आते हुए इटालियन हवाई जहाज़ दिखाई दिये। अब 
हम उन्हें गिन कर यह भी जान गये कि वे आठ थे । 

बिना एक शब्द बोले वह मेरा द्वाथ पकड़ पास की एक 
भाड़ी में खींच ले गई। बच्चों के नहलाने के पहले जिस 
प्रकार जल्दी ओर उनके आपत्ति करने की परवा न कर उनकी 
कमीज़ खींच ली जाती हे उसी प्रकार उसने मेरी सफ़ेद कमीज 
निकाल ली। फिर अपने पास ही चुपचाप लेट जाने का 
हुक्म दिया | 

हवाई जहाज हमारे सर पर आ गये। में समझ रहा 
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था कि वे उड़ते चले जायँगे । उनके निशाना लगाने के उप- 
युक्त इस स्थान पर मुझे काई चीज़ दिखाई नहीं दे रही थी । 
पर मेरी धारणा निमू ल निकली । हवाई जहाज चक्कर लगाते 
हुए ठीक हम लोगों के सर पर मेंडराने लगे। जिस स्थान पर 
ओरतें काम कर रही थीं वहाँ पर एक तीखा काने का परदा 
फाड़ डालने वाला धमाका हुआ। बहुत सी धूल उस स्थान 
पर उड़ती हुईं नज़र आई। थोड़ी देर में उस धूल के गहरे 
नीले रंग के धूएँ ने ढक दिया। शायद उस स्थान पर जलाने 
वाला काई बम फेंका गया था | 

ओरतें चीत्कार करती हुईं इधर उधर भागने लगीं। 
पर वे जिस ओर मुड़तीं उधर ही उन्हें नया बम गिरता हुआ 
दिखाई देता। उनमें कई जमीन पर लोटने लगीं। इस 
समय धूल ओर धुएं के कारण उनके चेहरे हमें दिखाई 
नहीं देते थे; सिफ्र भय के कारण निकला हुआ उनका चीत्कार 
सुनाई दे रहा था। 

जो औरत थोड़ी देर पहले बच्चे के दूध पिला रही थी 
उसकी हलचल कुछ अधिक स्पष्ट रूप में दीख पड़ती थी। 
बच्चे के बॉय हाथ से उठा वह सर पर एक गठरी रखने की 
चेष्टा कर रही थी, ठीक इसी समय उससे थेड़ी द्वी दूर पर बड़े 
ज़ोरों का धमाका हुआ। इस बार हमें महसूस हुआ मानें 
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हमारे पास ही बम फटा है; पर नहीं, उस औरत से थोड़ी 
दूरी पर धूल ताल के बराबर ऊँची उड़ती दौखने लगी। बच्चा 
उस ओरत के हाथ से छूट कर नीचे आरा गया ; स्वयं औरत 
चार छुः कदम आगे जा कर लुढ़क गई। वह स्थान भी घूल से 
इस प्रकार भर गया कि वहाँ घिरनी आ गई सी मालूम पड़ती 
थी। हमें ओर कुछ दिखाई नहीं दिया। 

सर पर देखा, हवाई जद्दाज बहुत नीचे उतर आये थे । 
मुश्किल से दो ढाई सी गज़ की ऊँचाई पर वे रहे होंगे। 
अपने काम का नतीजा उन्हें बहुत द्वी स्पष्ट दिखाई दे रहा द्वोगा; 
शायद उन ओरतों का चीत्कार भी मोटर की आवाज़ छेद कर 
उनके कानें तक पहुँच पाता होगा। शायद धूल और धूएँ 
का छेद कर भी वे ऊपर से बहुत कुछ देख पाते होंगे। 


अब हवाई जहाज़ों से 'तर...तर ...? की आवाज़ द्वोने 
लगी। मेशीनगन से गेलियाँ छोड़ी जा रही थीं। जहाँ पर 
वे गोलियाँ ज़मीन में घुसतीं वहाँ थोड़ी धूल उड़ती और पहली 
भलक में वह पानी के बड़े बुलबुले सा दिखाई देता । मेशीन- 
गन की इस आवाज़ ने ओरतों के चीत्कार की आवाज़ दबा दी । 

यह कांड लगभग दस मिनट तक जारी रहा । हम लोग 
अवाक्‌ दवा वास्तविक पिशाच-लीला श्रपनी श्राँखों के सामने 
देखते रहे । मुँह से एक भी शब्द निकालना कठिन हे रहा 
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था। दीदी का चेद्दरा पसीने की बूँदों से भर गया। दूर 
से उड़ कर आती हुई धूल उस पर बैठती जा रही थी । 
हवाई जहाज़ों के आगे का रास्ता लेने पर हम लोग भाड़ी 
के बाहर निकले । सबसे पहले दूध पिलाती हुई औरत के 
पास पहुँचे। बह शअ्रचेत पड़ी थी। उसके सर में मिद्दी के 
चक्‍के की चोट लगी थी। बच्चा आकाश की ओर मुँद्द किये 
हाथ-पाँव हवा में उछाल उछाल कर दम साधते हुए चीत्कार 
कर रहा था। दीदी ने उसे अपनी गोद में ले लिया । 
ओरतों की जमात एक जगद्ट पर इकट्ठटी हो गई थी। 
सब की सब छाती पीट रही थीं। पास पहुँच कर देखा, दे 
ओरतें बरसाती कोड़ों पर मूसल की मार लगाने के समान पिच 
गई थीं। अज्ज अज्ञ छिटक कर द्रजा गिरे थे। चेहरा 
पहचान में नहीं आ सकता था। शायद उन्हें देख कर उनके 
आदमी होने का भी क़यास नहीं किया जा सकता था। 
जिन्हें सिफ़ चोट आई थी वे अपने के भाग्यशाली समर 
रही थीं। संफ़ेद कपड़े की कमी रहने के कारण दीदी ने मेरी 
कमीज़ और अपना गाउन फाड़ कर उनकी पट्टो बाँधी। बिना मुँह से 
एक शब्द निकाले वह यंत्रवत्‌ यह सब काम करती जा रही थी | 
बम का भय हम दोनों के भीतर से जाता रहा | हम जिस समय 
अपने ट्रक के पास पहुँचे, सूरज ठीक हमारे सर पर आ गया था । 
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ट्रक के पास आ कर देखा, हमारे साथियों के सिवा ओर 
भी बहुत से आदमी उसे घेर कर खड़े थे। ट्रक बहुत बड़े 
रेडक्रास का चिह्न लगे तिपाल से ढका था, यह चिह्न कितनी 
भी दूर से दिखाई दे जाता। फिर भी ट्रक नष्ट करने के लिए 
बारह बम फेंके गये थे । संयेाग से उनमें से सात फटे नहीं। 
एक का निशाना थोड़ा बहुत लगा था ओर उससे ट्रक का 
पिछला हिस्सा जलने लगा था । पर पूरा जल पाने के पहले दी 
आग बुझा ली गई थी । 

दवा और पेट्रोल की पेटियाँ पहले से ही भाड़ियों में छिपा 
कर रख दी गई थीं--यह अच्छा हुआ था। उन्हें केाई नुक़- 
सान नहीं पहुँचा ओर न हमारे साथ आया कोई व्यक्ति दी 
घायल हुआ । वे लोग उस दिन की बमवर्षा से बच जाने के 
उपलक्त में इश्वर का बधाई दे रहे थे | 

घीरे धीरे और लोगों के साथ साथ गाँव के दोनों पहरे- 
दार भी आये। वे इस समय आँखें मींच रहे थे। उनकी 
आँखों से आँसू का बहना बन्द नहीं हो रद्दा था। गैस का 
गोला उनसे काफ़ी दूर पर फटा था; फिर भी उसका असर उन 
तक पहुँच गया था। 
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गाँव का हाल चाल पूछने पर पता चला कि वहाँ कोई 
आदमी था द्वी नहीं कि उसे चाट आती | गाँव पर छोटे बड़े 
मिला कर पचासों बम बरसाये गये थे पर उनसे सिफ़ एक मूर्गे 
की टाँग टूट पाई थी। एक भोपड़ा भी जलने लगा था पर 
पहरे वालों ने ठीक समय पर पहुँच कर उसे बुझा दिया । उसी 
बुकाने के सिलसिले में उन्हें महसूस हुआ कि उनकी आँखें | 
चोपट होती जा रही हैं। फिर भी इस समय वे ज़रा ज़रा 
देर के लिए खोल कर उनसे देख सकते थे । 

वे ओरतों के कुण्ड के पास गये। मैदान वाली लाश 
उठाकर वहाँ ला रखी गई थी। उसे देखकर वे अपनी आँखों 
का दर्द भूल गये | इमारी ओर देखते हुए उन्होंने कहा-- 

“हम लोग जंगली हैं सही, पर आज तक औरतों पर आक्र- 
मण करना लड़ाई के क़ानून में जायज है--हमने कभी नहीं 
सुना था। अच्छा होता कद हम इसे देखने के पहले ही अन्धे 
दो जाते !? दीदी ने उनकी आँखों में दवा डाल दी । 

१२ 

गेस ओर बम से घायल हुए लोगों की संख्या दिनों दिन 
बढ़ती जा रही थी | हवाई जहाजों का प्रायः ही साधारण जनता 
के ऊपर आक्रमण हुआ करता। फ्रंट पर की लड़ाई भी घमासान 
रूप धारण करती जा रही थी। इन सब बातों का परिणाम होता 
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कि दीदी का काम बढ़ता जाता। घायल हुई गाँवों की जनता तो 
उसके पास आती द्दी साथ ही फ्र'ट पर से भी बहुत से घायल 
सिपाही उसके पास मेजे जाते | युद्ध के इस मो पर पहले एक 
स्वेडिश रेडक्रास काम किया करता था पर इटालियनों द्वारा वह नष्ट 
कर दिया गया था; उसके बाद इन आस पास के इलाक़ों में 
रेडक्रास की तो बात ही दूर रही, एक डाक्टर भी नहीं रह गया था। 

दीदी मुश्किल से चार घण्टे सो पाती नहीं तो उसका 
सारा समय नया रेडक्रास केन्द्र क़ायम करने की व्यवस्था ओर 
घायलों की दवा करने में जाता | हम लोगों ने बम-वर्षा के वक्त 
छिपने के लिये एक बड़ी सी खाई खोद ली थी ओर उसे बालू 
भरे बोरों से ढक रखा था। हमारे साथ ह्वी साथ वहाँ पर 
उपस्थित घायल भी उसमें आश्रय लिया करते | वह स्थान बहुत 
जल्दी भरता जा रहा था । 

हवाई जद्दाज वैसे प्रायः ही आया करते और उस समय 
ऊपर का सब काम छोड़ कर तुरंत हमें खाई में चले जाना 
पड़ता । यह समय एक तरह से दीदी के लिए विश्राम का हुआ 
करता । नहीं तो दिन में जब तक सूर्य आकाश में वतंमान रहता, 
उसे एक मिनट की भी फुसंत नहीं होती । 

पर इतना द्ोने पर भी मेरी हिफाजत के सिलसिल्ते में 
उसने ज़रा भी तबदीली नहीं की | मेरे खिलाने पिलाने सुलाने 

शेरेद 





सव नाश का उपहास 


(कोराजियो 


दीदी 


का सिलसिला पहले की द्वी तरह रखा। यह मुझे बढ़ा ख़राब 
मालूम दोता । कभी कभी उसी कारण में उस पर चिढ़ भी 
जाता और कद बैठता-- 

“में तो घायल नहीं--मेरी इतनी हिफ़ाज़त की क्‍या 
ज़रूरत १! 

तुम घायल न हो जाओ इसी लिए तुम्हारी हिफ़ाज़त 
की ज़रूरत है ।? वद्द उत्तर देती । 

कभी कभी जब में अधिक देर तक नाक-भों सिकाड़ता 
रहता और उसके सामने दूसरा बहुत सा काम पड़ा रहता तो 
वह कहती--- 

तुम्हें साथ लाकर मेने भारी भंभट मोल लिया। कैसी 
विपत्ति है १? 

कभी कभी सुझे घर लोट जाने की सलाह देती और 
बतलाती कि युद्ध मेरे उपयुक्त नहीं । गीक यही दलील में उसके 
बारे में साबित करने की चेष्टा किया करता तो वद्द कहती--- 

मेरी जवानी बीत चुकी है, अब मेरे सामने उपयुक्त 
अनुपयुक्त का सवाल रहा ही नहीं । फिर मरे यहाँ आ जाने से 
किसी एक आदमी का भी भला द्वो जाता है तो मेरा यहाँ रुके 
रहना ही उपयुक्त है।? 

(पर तुम कितनों की जान बचाओगी ! ऋ'ट पर तो 
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इज़ारों मरते हैं, घायलों की संख्या भी इज़ारों में रहती है पर 
तुम्दारे पास तो उनमें से मुश्किल से दस-पाँच पहुँच पाते हैं ।” 

'मैं जानती हूँ, पर दस पाँच नद्ीं, एक की भी जान बचा 
सकी तो भी मेरा यहाँ रहना साथक है !? 

काम के बोक से तथा घायलों की हालत देख देख कर 
उसका चेहरा सूखता जाता था। गोरे गाँव में रेडक्रास का केन्द्र 
स्थापित करने के बाद वह बहुत दुबल हो चली थी । 

और तू घायल हुई अथवा बीमार पड़ेगी तो तुके कौन 
देखेगा ?” में पूछा करता । 

(ुम--? कद्ट कर वह हँस देती--पर वह मोक़ा द्वी नहीं 
आयगा ।? 

शरीर के दुबंल होते जाने के साथ उसके चेहरे पर एक 
विशेष प्रकार का तेज भी आता जाता था। कभी कभी दया 
ओर करुणा की वह साज्षात्‌ मूर्ति सी मुके दिखाई देती । उसे 
देख कर इटालियनों की राक्षसी करतूत की भी याद आती । में इन 
दोनें भावों का विश्लेषण करने लगता । पहले तो वह ध्यान-पूर्व क 
सुनती रहती--पर इटालियनें पर का क्रोध जब मेरे भीतर से 
उबलने लगता तो वह्द मेरी पीठ पर हाथ फेरती हुई कद्दती-- 

“यह भावुकता का स्थान नहीं; यह लड़ाई है भाई ।? 


श्र८ 


सहार 
५ 


एक दिन शाम के एक ओर से श्रस्पष्ट आवाज़ में 
चिल्लाते हुए मेरे परिचित बूढ़े गराजमाच बीरह्ान आये। 
अपने शरीर का सारा कपड़ा उन्होंने नोच कर फेंक दिया था। 
अब अपनी लेंगोटी भी नोच कर फेंकने जा रहे थे । उन्हें दो 
आदमी दोनें तरफ़ से पकड़े हुए थे । 

“हमें केढ दो गया। हमें मार डालो। कोाढ़ी बन 
कर में जीना नहीं चाहता |? वे चिल्ला रहे थे । 

उनके हाथ-पाँव जल रहे थे। उस जलन से उन्हें 
असह्य वेदना द्वो रही थी। वे छुटपट कर रहे थे और बार 
बार पकड़ रखने वालों के गाली देते ओर रूगका दे कर उनसे 
छुटकारा ले भागना चाहते। 

'हमें मार डालो भाई !! हमारे पास शआआते वक्त वे 
चिललाने लगे--'क्या काठ के उल्लू की भाँति हमें पकड़े हुए 
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दो | में अब जी नहीं सकता। मुझे काढ़ दो गया है। हाय 
यौसू ! हाय खिस्टूस ! में जल्दी मरता क्यें नहीं !? 

उन्हें सांघातिक गेस लगा था। हाथ-पाँव में बड़े बड़े 
फोड़े निकलते आ रहे थे। वेदना उत्तरोत्तर बढ़ती द्वी जा 
रद्दी थी । 

दीदी उन्हें एक इंजेक्शन देने के लिए आगे बढ़ी । 

'डायन | हट सामने से !! गराजमाच चिल्लाते हुए 
उससे कहने लगे --'में जब वैसे ही मर रद्दा हूँ तो फिर हमारी 
बाँह में और सुई क्‍या चुभाने आई हे !! 

वास्तव में द्वी वहाँ पर खड़े लोगों के दीदी की करतूत 
समझ में नहीं आ रही थी। वह चुपचाप अपना काम करती 
गई। गराजमाच बहुत देर तक चिल्लाते रदे। इंजेक्शन 
का असर देने पर उनका चिल्लाना बन्द हुआ । दीदी ने 
उनका मुँह ढक देने के लिए कहा । 

लोगों ने समझा बूढ़े बद्दादुर गराजमाच की मृत्यु दे 
गई। अ्रबीसीनियन पद्धति के अनुसार वहाँ पर खड़े सब 
हब्शी छाती पीट पीट कर रोने लगे | 

र्‌ 

धायलों का निरीक्षण करते हुए हम देनों मौन आगे 

बढ़ते गये। 
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अब घायलों के रखने का सिलसिला बिलकुल ही बदल 
गया था। रेडक्रॉस की निशानी पहचान में आ जाने पर उस 
पर बम अवश्य दही गिरते थे इसलिए उसका न देना द्वी कम 
ख़तरनाक समझा जाता था। गाँव के हलके के बाहर की 
भाड़ियों में खड़ढे खोद रखे गये थे, उन्हीं में नीचे चटाई बिछा 
कर घायलों के रख दिया गया था। धूप ओर पानी से बचने 
के लिए पत्तों से ढके हुए दे ख़ौमे लगा दिये गये थे जिनमें 
संगीन तरह के घायल रखे गये थे । 

इन ख़ीमों में प्रवेश करते ही खून और दवा की दुगंध 
से नाक फटने लगती । जिन चटाइयों पर वे लिटाये गये होते 
वे भी वर्षा के कारण ज़मीन के पसीजने से गीली हे! चली थीं । 
उस गीलेपन के मिल जाने से गंध गुमसायन होने लगी थी। 
दे क़दम से अआगे जाने की हिम्मत नहीं हे। रही थी। में 
रुक गया । 

आओ ! और आगे आओ |”? दीदी ने कहा--'मेरे 
पास तो दवा ओर बची नहीं। आजकल तो इनका इलाज 
में सिर्फ़ सहानुभूति दिखला कर किया करती हूँ।? 

बात वास्तव में सच थी। घायलों के दवा की अपेक्षा 
अधिक आराम मानवीय सहानुभूति से मिलता है। 

एक का पूरा शरीर ढका था। मैंने उससे पूछा-- 
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“चोट कहाँ पर लगी है १! 

बह घायल रोने लगा । रोने की आवाज़ से यह भी 
अंदाज़ मिला कि वह युवक है। उसने मेरे प्रश्न का बिना 
उत्तर दिये दीदी के अपने पास बुलाया । 

दीदी ने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए कहा-- 

(तुम अच्छे हो जाओगे |? 

उसकी चादर ज़रा सा खोल कर दिखाते हुए मुभसे फू च 
में दीदी ने कद्दा-- 

'मस्टर्ड गैस ने इसके सारे शरीर की खाल खींच ली 
हैे। आज शाम तक भी यद्द ज़िन्दा रह सका तो बहुत हुआ ।? 

इस युवक की असह्य पीड़ा देख उसके बग़ल के घायल 
भी कराहने लगे थे । 

उस ख़ीमे के एक किनारे पर एक ओरत का पाण्डु रंग 
का चेहरा देख में सिहर उठा । 

अचेत--!?” मेंने दीदी से पूछा । 

पव॒त्म --? उसने धीमे से कह्दा ओर साथ के आदमियों 
के उसे बाहर उठा ले जाने का इशारा किया । 

जिन घायल ह्शियों में अब भी थाड़ी ताकत बच रही 
थी वे अपनी छाती पीट पीट कर मुर्दे के बिदाई देने लगे। 
पचासों घायल एक साथ कराहने लगे थे। यदि वे बदक़िस्मती 
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से कुछ अधिक सभ्य रहते ओर कल्पना करने की कुछ अधिक 
शक्ति उनमें होती तो उस समय के भय से ही कितनों के प्राण- 
पखेरू उड़ जाते । 
घीरे धीरे हम आगे बढ़े । 


र्‌ 

डेरे की ओर न लोट दीदी विपरीत दिशा में जाने लगी । 

और कहाँ !? मेंने टोका। 

“इन घायलों के परिवार के यहाँ। वे दी इन्हें खाना 
पहुँचाया करते हैं; पर रास्ते में यदि इटालियन हवाई जददाज़ 
उन्हें देख लेते हैं तो एक पग भी श्रागे नहीं आने देते। यद्दी 
देखना दे कल उनमें से कितने बाक़ी बचे ।! 

रास्ते में हमें उधर से लेफ़िटनेंट हानसेन भाते हुए मिलने । 
उनका चेहरा सूखा हुआ था । 

ध्चारों तरफ के हब्शी फट कमज़ोर द्वो गये हैं। अब 
यहाँ के आदमियों के भूने जाने के सिवा ओर दूसरा चारा नहीं । 
डिवीज़न -कर्मांडर कई बड़े अफ़सरों के साथ आदिस अबेबा 
भग गये ।! 

उन्होंने हम लोगों के भी प्रस्थान करने की सलाह दी। 
उनका कहना बहुत दूर तक दुरुस्त था। अब सिफ़ वर्षा ओर 
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कीचड़ ही श्टलियनों का रास्ता रोके थी नहीं तो वे कब के 
इस गाँव के पार कर आगे बढ़ गये होते । 

अभी हम कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे उसी समय 
दक्षिण दिशा से हवाई जहाज़ों का एक जत्था आता दिखाई 
दिया। आज यदि उनको संख्या बहुत अधिक नहीं द्योती तो 
उसमें हमें काईं विशेषता नहीं दीखती । 

आज तीन-तीन मोटर के एक साथ ही पेतीस हवाई 
जहाज उड़ते चले आ रहे थे। उनकी ओर देख कर हानसेन 
थोड़ी देर चुप रहे पर सर पर आ जाने पर कहा--- 

संहार-..? 

असल में उस दिन वास्तविक संहार शुरू हुआ | दूर पर 
गाँव के झोपड़ी से पहले धूओं निकलता दिखाई दिया । हवाई 
जद्दाज फिर भी उसके ऊपर मंडरा ही रहे थे | आग की लपटे 
ऊँची ऊँची निकलती दिखाई देने लगीं। थोड़ी देर में जब सब 
कुछ जल कर ख़ाक दो गया तो दवाई जद्दाज आगे बढ़े । 

पर अब तक सिफ़ झोपड़ों का संद्वार हुआ था। इससे 
उन्हें संतोष नहीं हुआ । उन्हें उन कोपड़ों से निकल कर कोई 
भागता भी नजर नद्दीं आया। अन्दाज से अ्रब वे चारों तरफ़ 
की भाड़ियां पर बम वर्षा करने लगे। कई हवाई जद्दाज 
अभी अ्रभी जदाँ पर हम लोगों ने घायलें के देखा था, ठीक 
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उसके ऊपर उड़ने लगे। नये खोदे गये खड़ढे शायद उन्हें 
दिखाई दे गये। 

एक हवाई जहाज़ डुबकी मारता बिलकुल नीचे आ 
गोलाबारी करने लगा । 

दूसरी ओर की भाड़ियों पर भी इसी भाँति बम वर्षा की 
जाने लगी । छिपे हुए लोग छाती पीटते बाहर निकल आये। 
उन्हें मशीनगन की गोलियों से भूना जाने लगा । 

हानसेन ने अपना निचला द्वोंढठ दाँतों से कस कर दबा 
रखा था; इस समय वह एक-ब-एक ढीला हुआ । 

धवाह बहादुर !! उन्होंने कहा--'शाबाश !” हलकी रूखी 
मुसकान भी उनके चेहरे पर दिखाई दी। 

दीदी का चेहरा फीका पड़ गया | काटने से भी शायद दी 
उसके शरीर से खून निकल पाता । वह एकटक हवाई जहाज़ों की 
ओर देख रही थी । उसकी छाती की धड़कन बढती जा रही थी। 

“इसका नाम है वास्तत्रिक संहार---? हानसेन ने विमानों 
की ओर देखते हुए उनसे कहा--'देखना एक कीड़े का भी 
इस इलाके में जिन्दा नहीं छोड़ना ।! 

इस बार लगभग बीस मिनट तक यह संहार-लीला 
चलती रद्दी। चारों तरफ़ से--मराड़ियों तक--से जब आग की 
लपट निकली दिखाई देने लगीं तो दवाई जहाज़ वापस लौटे । 
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“धुम घायलों के पास चलो ।? दीदी ने हम से कहा । वह 
स्वयं गाँव वालों के देखने चली | 

रास्ते में हानसेन ने कहा-- 

'फ़ौज के तितर-बितर करने के लिए. तो हवाई आक्रमण 
समझ में आते हैं; पर साधारण जनता पर के ऐसे आक्रमण की 
में कल्पना तक नहीं कर सकता था ।! 

उनका चेहरा बहुत गम्भीर द्वोता जा रहा था। 

९ 

मारे गये आदमियों के खून से ख़ास तरह की गंध निक- 
लती हे । इससे सर में चक्कर आने लगता है, पॉव थर्राने 
लगते हैं, कल्लेजा सूखता जाता है। इस गंध के सामने दिमाग़ 
खाली हो जाता है, सोचने की शक्ति काम नहीं करती | दिमाग़ 
के संचालित करने वाली शक्ति नष्ट होने लगती है। 

हमें इसका थोड़ा बहुत तजुर्बा था, इसी लिए. इसकी गंध 
पाने पर दूर से दी पाँव आगे न बढ़ते। अपने ऊपर ज़बद॑स्ती 
चलने का बोक लादते हुए हम लोग घायलों के तम्बू तक गये। 

तम्बुओं की घजी धजी उड़ गई थी। तिपाल के टुकड़े 
खून में सन गये थे । खाई में आ्रादमियां के खून से खिल्ली 
भर कीचड़ हो गया था। उसी में स्थान स्थान पर एक समय 
जीवित आदमियों की खोपड़ियाँ वा छिन्न भिन्न हुए अंग दिखाई 
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देते। कई खोपड़ियों की खाल भी उड़ गई थी । वे कापालिकों 
द्वारा उठा लाई गई जैसी दीखती थीं। कई कीचड़ में थोड़ा गथे 
आकाश की ओर निदह्दार रहे थे। एक आदमी का भी सब अंग 
इकट्ठा कर लेना मुश्किल था । 

ज़्यादा लाशें टेण्ट से बाहर की खाइयों में थीं। शायद 
घायलों ने बम-वर्षा से बचने के लिए टेण्ट के बाहर आ जाने 
का प्रयत्न किया था, किन्तु टेण्ट के दरवाज़ पर ही उनके अंग- 
प्रत्यंग छिन्न-भिन्न कर दिये गये थे । उनके अज्ज के कई टुकड़े 
दूर दूर जा गिरे थे | 

खाई के बिलकुल नज़दीक तक पहुँचने की मेरी हिम्मत 
नहीं हुई | अभी उससे पॉच-सात गज़ के फ़ासले पर ही बदबू 
से नाक फटती जा रही थी। काले खून से चबोद कर सनी 
एक खोपड़ी मेरे दाये' तरफ़ दिखाई दी। मुझे राँई सी आने 
लगी | में पीछे हट कर जा खड़ा हुआ । 

हानसेन खाई में निहार रहे थे। थोड़ी देर वे वहाँ अवाक्‌ 
हो खड़े रहे | तुरंत जेसे बिजली लग गई हो उस भाँति-- 
(ूं ई- ई? करते हुए मेरे पास आये। भय के कारण 
उनकी आँखें बड़ी बड़ी हो आई थीं। सर के बाल उड़ने से 
लगे थे | ललाट पसीने पसीने दो रद्द था। 

“हिश *हिश “दहिश'*? थोड़ी देर तक वे करते रहे। 
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कोई सर्दी से कॉप रहा दो उस भाँति वे दीख रहे थे। शायद 
भीतर से बहुत दिनों के ज़बदस्ती चाप रखे गये भाव एक-ब-एक 
फट कर निकल रहे थे | चाँपने वाला ढकन ढीला दो चला था । 

हु 'हुर्र “ हुरो-*हुररा **! कर वे एक-ब-एक ठहाका 
लगाने लगे। में बड़ा भयभीत हो गया । 

हवाई जहाज़ो के मोटर की फिर आवाज सुनाई देने 
लगी। शायद अभी बम-वर्षा करने वाले हवाई जहाज़ शआगे 
किसी गाँव तक गये थे और शअ्ब लोटे आ रहे थे । 

हानसेन उन मोटरों की आवाज की नक़ल करने लगे। 
जब वे विमान हमारे सर पर आ गये तो वे पुनः 'हुर्स “हुर्रो - 
हुर्रा *? करते हुए पेंतरा काटने लगे। यह निश्चित था कि 
अब मिनट आध मिनट में ही वे गोली के निशाना बन जायेंगे। 

संयोग से इस समय तक दीदी के कुछ सहायक हमारे 
पास पहुँच गये थे । उनमें से एक ने, जिसने पहले बहुत से बम 
से घायल हुओं की चिकित्सा की थी, कद -- 

शलेफ़्टिनेंट पर बम के धमाके का असर हुआ है ।? 

“नहीं, यह तो पागलपन के लक्षण हैं?, उसके साथी 
ने कहा | 

“धम फटने के आघात से लोग पागल भी तो द्वो सकते 
हैं! पहले ने उत्तर दिया । 
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संद्दार 
मैंने उन्हें लेफ्टिनेंट के पकड़ लाने का हुक्म दिया। 
लेफ़्टिनेंट बड़ी देर तक कूद-फांद करते रहे । पकड़ने के लिए 
आगे बढ़ने वाले लोगों से थोड़ी देर तक हाथापाई भी उन्होंने 
को। शअ्रच्छी बात यद्द थी कि उनके हाथ में इस समय बन्दूक़ 
नहीं थी, नहीं तो इस समय उन्होंने अपने आदमियों पर ही उसे 
चला दिया हेता। 


पॉच आदमी बड़ी मुश्किल से उन्हें क़ाबू में कर पाये। 
दवाई जहाज़ अब सर पर आना ही चाहते थे । 

विमानों का एक भुण्ड जिधर दीदी गई थी 
उधर से गुज़रने लगा। इस बार सिफ़ दूर पर दी कुछ 
धमाके हुए । 


जिधर दीदी गईं थी उस तरफ़ की द्दी दवा चल रही थी। 
मुझे उसमें गेस की बू महसूस हुईं। गैस मास्क की याद 
आई। उसका मास्क में ढोता चलता था इसी कारण वह 
मेरे ही पास रह गया था। में उसे ले कर जिस दिशा में वह 
गई थी उधर दौड़ कर जाने लगा | 
लेफ्टिनेंट के पकड़ रखने वालों ने मुके भी 'पागल दो 
गया? क़रार ठिया। अच्छी बात हुईं कि वे मेरे पीछे पीछे 
दौड़े नहीं । 
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सर पर उड़ते हुए हवाई जो की ओर मेरा ध्यान नहीं 
था। उनकी ओर देखने की न तो इच्छा ही हो रही थी ओर न 
हिम्मत ही पड़ रही थी। सिफ़ उनके मोटठरों की आवाज़ से 
कानें के पद फटते जा रहे थे और उससे जो तकलीफ़ होती 
महसूस करता हुआ श्ाागे दाड़ता जा रहा था। कभी कभी 
दूर पर धमाके सुनाई देते। में उसी आवाज़ की ओर देड़ता 
जा रहा था । 

उन भाड़ियों ओर मैदान में बम से बहुत से खड़ढे बन 
गये थे। में छुलाँग मार कर उन्हें पार करने की केशिश 
करता । एक बार ठीक अन्दाज़ न लगा पाने के कारण उसमें 
लुढ़क भी गया। मिट्टी फुलकी हे! आई थी, इसलिए विशेष 
चेट नहीं आई। उठ कर फिर नष्ट हुए समय का बदला ले 
लेने के ख्याल से और भी तेज़ी से दोड़ने लगा | 

रास्ते पर बहुत से फटे हुए बम के टुकड़े पड़े थे। एक 
के हाथ में उठा कर देखा। वह इस समय भी गरम था | 
उसे वहीं एक भाड़ी पर पटक आगे बढ़ा। कई बम ऐसे 
दिखाई दिये जे अ्रब तक फटे नहीं थे । वे ठीक काले महादेव 
से दीखते। इन्हें देख कर में चॉक जाता। उनकी फ्यूज़ 
मुझे ठीक उनकी आँखों सी दिखाई देती। ग्रके भय होता 
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कहीं वे वास्तव में ही शिव की तीसरी आँख तो नहीं | उन 


आँखों ने मेरे देखते देखते द्दी सैकड़ों के जला भुना कर ख़ाक 
कर दिया था | 


एक बम की आँख खुली हुई सी दिखाई दी। मैंने 
समभा--वह मेरी द्वी प्रतीक्षा कर रहा है। में भय से चीम़ 
उठा। पर उसी मुहत उस बम के आगे भी निकल गया। 
फिर कर ओर एक बार उसकी शओर देखा--अब वे आँखें 
आधी खुली हुई दिखाई दीं। उसके आक्रमण के दायरे के 
बाहर में निकल आया था इसलिए हिम्मत बाँध कर कहा--- 

“तुम जितनी द्वी बड़ी बड़ी आँखे क्‍ये| न करो में डरता 
नदहीं। बहुत करोगे तो जान ले लोगे | और तो नहीं कुछ ! 
में तैयार हूँ ।? 

सर के ऊपर से मोटरों की आवाज़ का आना बन्द हुआ । 
शायद हवाई जद्दाज़ आँखों के ओमकल हो गये थे। मुझे इस 
समय भी आकाश की ओर देखने की हिम्मत नहीं हे! रही थी । 


यदि ऊपर देखता तो उस मेदान के किसी न किसी जीवित 
जाग्रत बम से टकरा जाता। 


इतनी दूर तक सोचने की इस वक्त मुझे कुसत नहीं थी। 
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सामने की प्रत्येक चीज़ किसी व्यक्ति-विशेष के किसी न किसी 
अंग के समान दिखाई देती | 

'यह तो वद्द चीज़ नहीं जिसे में ढूंढने निकला हूँ?--में 
अपने मन से कहता। 

पॉव सरपट आगे बढ़ाये लिये चलते । 


& 


अचेत । काठ से अकड़े हुए अंग । पीला पड़ता हुआ 
चेहरा । ठीक मुरभाती हुईं अधखिली कली के समान। 
आँखें बंद | 

खून का कहीं भी कोइ दाग नहीं। फिर भी उसे साँस 
लेने में तकलीफ़ हो रही थी। मैंने समझ लिया--उसे गेस 
लगा है। 

देरी के लिए अपने आप पर क्रोध आने लगा। मन 
अपने आपके केासने लगा । इस भयानक अ्रपराध के लिए, 
अपने आपके सारी जिन्दगी क्षमा करने के लिए तैयार नहीं था । 

कपड़े के बने फ़ोजियों के बोतल से पानी ले उसका सर 
घोया । उसकी दी हुईं दवा पाकेट से निकाल उसके जिस किसी 
अंग में जहर लगने का सन्देह हुआ लेपने लगा । धूप से उठा 
कर उसे छाया में ले आया | 
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यह गेस शायद काई वैसी भयानक नहीं थी। थोड़ी 
देर तक माथा ठंठा करने पर द्वी उसने एक बार आँखें खोलीं | 
पर पलक उसी निमेष बंद भी हो गईं। में फिर से उनके 
खुलने की एकटक प्रतीक्षा करने लगा | 

होश आने पर बैठा देने का उसने इशारा किया | 
आँखों के सामने की राई दूर द्वो जाने पर वे खुलीं। मुमे 
चिन्तित, अवाक्‌ ओर रुआवनी सूरत का बनता जाता देख वह 
मुसकराई । 

उसने मुझे अपनी ओर खींच लिया। कसकर अपनी 
छाती से दबाया | बाँहों पर हलका तमाचा लगाते हुए कहा--- 

“तुम यहाँ क्यों आये ! नासमझ ! शैतान ! मेरे बेबी ।? 

मैंने उसकी स्पष्ट नीली आँखों में देखा । वे डबडबाई, 
छुलछुल कर रद्दी थीं पर साथ द्वी उनमें मुसकान भरी थी । 

दे। बूँद मेरे गालों पर टपक आईं। उसकी श्राँखों के 
समान द्वी बड़ी बड़ी। अंगारों के समान उनमें गरमी थी। 


इ्ररे 
फा० २३ 
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वसंत | कलियों के खिलने का मोसिम । किसलय पत्तों के 
निकलने के दिन | मंजरियों के जन्म लेने की ऋतु | इनके ऊपर 
स्वच्छु श्राकाश ! हवा में ठंढक लिये शहद की सुगंध | 

प्रकृति ने छोटे तिनके से लेकर बड़े बड़े बृक्षों तक के 
भरपूर सजा दिया था। चमकीले रज्ञ को सुनहली, नील, हरित 
पोशाक पहने वे बिलकुल ही नये दीखते थे। दो सप्ताइ पहले 
जिनके हाड़ हाड़ निकले दिखाई देते थे उनमें भी इस समय 
नया प्राण आ गया । उनके चमड़े स्निग्ध बन गये, जगह जगद 
से उनमें ट्हनियाँ निकलने लगीं, उन टहनियों में छोटे छोटे 
बड़े ना जुक कलियों से दीखने वाले पत्ते लगने लगे । 

संद्दार किये गये घायलों की कृत्र के भी सजाना प्रकृति 
नहीं मूली। उन पर बड़े ही सुन्दर हज़ारा गेंदे के समान 
दीखने वाले फूल खिल आये थे । मालूम पड़ता अभी श्रभी 

३५७ 


युद्ध-यात्रा 


किसी ने अंजलि चढ़ाई है। आसपास के पौधे हरे भरे 
बन गये। ऊसर दीखने वाली भूमि में घास उग आई और वह 
अब ऊपर उगती आ रही थी | 

गराजमाच की क्रब्रगाह कुझ्लों से घिर गईं थी। एक 
स्थान पर पत्तों के कॉम में पत्तियां का एक जोड़ा बैठा था | नर 
कहीं से दाना चुग लाया था, उसे ही वह मादा के मुंह में 
डाल रहा था । 

इन रास्तों पर में बहुत सहमता हुआ पाँव रखता । कुछ 
पत्तियों ने आसपास अंडे दे रखे थे; मेरी असावधानी होने 
पर उनके समय के पहले फूट जाने का डर था। जिस रास्ते से 
दीदी की खोज में दौड़ता गया था, उस पर भी डीभी उग आईं 
थी। बम के घाव ने प्रथ्वी के जहाँ जहाँ बकोट खाया था उस 
पर हरे रझ्न का मलहम चढ़ गया था । खड़ढों का गहरा ज़जुम 
अब भरता आ रहा था | 

लाखों रेडक्रास एक साथ काम करके भी इस प्रदेश का 
स्वरूप इतनी जल्दी नहीं बदल सकते थे । यहाँ इस समय 
तक मृत्यु का निशान तक मिटा दिया गया। उसके स्थान 
पर आया उत्सव, उत्साह और नया जीवन | अब तो यहाँ 
मधुमक्खियें के बीन बाजे के आधार पर भअ्रमरों का नाच चलने 
लगा | उस पर कठफोरवा पक्षी तबले का ताल दिया करते। 

डेश्प्र 
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पेड़-पौधे चँबर डुलाते। अब तो यह दुनिया रास, रंग, लीला, 
त्योह्दार, मौज, आनन्द की दुनिया बन रही थी । 

फिर भी सब जीवों से अभागे आदमी दी दिखाई दिये | 
प्रकृति की उस मजलिस में राजा बनकर बीच में बैठने के बजाय 
वे अपने भाग्य पर रोते दीखते। सिफ़े उनके ही चेहरे ऐसे ये 
जिन पर मुदनी छाई थी। प्रकृति के और जीवों से उनका 
संबंध-विच्छेद हो गया सा दीखता था। 

इस बीच हब्शियों के नये जत्थे भी इस हलक में पहुँच 
गये थे | युद्ध के मोर्चे के नज़दीक आते जाने के कारण अरब वे 
यहीं खाइयाँ खोदने लगे। इस बार भी न जाने क्‍यों मुझे उन 
खाइयों की शक्ल कब्र सी दीख रही थी। फावड़ा चलाते समय 
वे ऐसे दीखते मानों क्रोध में आकर अपने आप पर का गुस्सा 
वे जमीन पर उतार रहे हों । 

'यहाँ की ज़मीन कितनी सझुत है !”' एक उनमें से कह 

रहा था। 

अच्छा ही तो है?-- दूसरे ने उत्तर दिया--“जब हम 
इसके नीचे रहेंगे तो चील जल्दी हमारा मांस नहीं नोच पायंगी ।? 

“इस तरफ़ देखे !! एक तीसरी तरफ़ से आवाज़ आई-- 
यहाँ की ज़मीन कितनी फुलकी है ! मालूम पड़ता है यहाँ 
पहले से ही किसी ने खड॒ढा खेद रखा है |? 

३४६ 


युद्ध-यात्रा 


वह द्वाल में बम से हत्या किये गये गाँव वालों की क्ृत्र 
पर फाबड़ा चला रहा थः | थाड़ी सी मिद्दी हटाने पर ही एक 
लाश दिखाई देने लगी। उसकी पहली भलक पाते द्वी फावड़ा 
चलाने वाला अपना दृथियार छेड़ कर भागा । जब उसे कोई 
खदेड़ता नज़र नहीं आया तो आसपास के सब हब्शी इकट्ट 
दो उस खड़्ढे में फाँकने लगे । 

मुर्दा अभी सड़ नहीं पाया था इसलिए तुरंत ही पहचान 
में आ जाता था कि वह आदमी का हे। बिना एक शब्द बोले 
हब्शी उसे काली मिट्टी से ढकने लगे। उनके चेहरे पहले की 
अपेन्षा भी अधिक स्याह हो गये । थोड़ी देर बाद वे रआवनी 
सी सूरत बना कर बैठ गये। 

उन्हें भूख लगी। चारों तरफ़ उन्होंने दृष्टि दौड़ाई। 
बड़ा ही सुन्दर दृश्य । पर निजन | यह सुन्दर दृश्य ही उन्हें 
कटावना सा लगने लगा | 

भाई, गाँव से कुछु खाने के लिए. लाओ, नहीं तो मेरी 
हालत तो अब तब हो चली है ।! एक बूढ़े ने कहा । 

कई नवजवान गाँव की तरफ़ श्रागे बढ़े। भेरा भी 
रास्ता उधर की ही ओर जाता था इसलिए में भी उनके साथ 
हो लिया। कुछ दूर जाने पर हमें कुछ हृब्शी औरतें खेतों में 


काम करती हुई मिलीं। 
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उन औरतों का ज्षुधाअस्त चेहरा देख कर ही हब्शी 
युवक उनसे कुछ बोल नहीं सके । दोनों अवाक्‌ द्वो कुछ देर तक 
एक दूसरे का मुह देखते रहे। चारों तरफ़ का दृश्य ईंस रहा 
था पर इन आदमियों की श्आँखें भरती आ रही थीं | 

“बहुत दिनों से खेतों में नहीं कमाया--? हब्शी युवकों 
ने ही शांति भंग की--आओ,, हम तुम्हारी मदद करें ।! द 

ओरतों के हाथ के हथियार उन्हेंने ले लिये। औरतों की 
आँखों से श्रॉसू टपकने लगे। इन हब्शियों में भी जिन्हें हम 
बहुत दूर तक असम्य की श्रेणी में गिनते हैं, इतनी भावुकता 
होगी इसकी किसी ने कल्पना भी नहीं की थी। 

'क्रंट पर क॒त्र खोदने के बजाय इन खेतों में काम करना 
कितना प्रिय है! एक युवक बोल उठा । 

पता नहीं इस समय उन हृब्शी ओरतों के क्‍या याद 
आया कि वे ओर अधिक देर अपना भाव न रोक सकीं । वे उन 
युवकों से लिपट कर चिल्ला चिल्ला कर रोने लगीं। 

श्‌ 

माचे का महीना ख़तम हेते न होते हब्शी मे टूटने 
लगे। इन दिनों इटालियन बम की मार से ज़्यादा ज़बदंस्त 
भूख की मार सैनिकों के लग रही थी। हब्शी व्यवस्था के 
अनुसार जिस इलाकू में फ़ोज लड़ा करती वहीं से उसके लिए 
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रसद भो जुटाई जाती। पर इन दिनों ये इलाके अत्यन्त ही 
दरिद्र हो गये थे। पिछली बार युद्ध लग जाने के कारण खेती 
ठीक से हुई नहीं और जो हुई भी वह भगदड़ तथा बमवर्षा से 
नष्ट हो गईं। उससे भी यदि कुछ हृब्शी किसानों ने बचा 
रखा तो वह भी इस समय तक ख़तम हो चुका था। अब 
उनके अपने निज के खाने के लिए ही कुछ नहीं बचा था । 
दूसरे इलाक़ों से जहाँ से अन्न ढो कर लाने की बात साोची जा 
सकती थी वहाँ अब तक खेत काटने लायक़ हुए हो नहीं थे । 
ब्शी मे।र्चों पर के सैनिक भूख के मारे तितर-बितर होने लगे। 
सैकड़ों की तादाद में वे दूर-दूर के इलाक़ों में छिपकर भागने लगे। 
उन्हें इन दिनों स्वाभाविक ही खेतों में काम न कर पाना खटकने 
लगा था । उसके लिए वे व्याकुल थे | फट पर लड़ने की अपेक्षा 
उन्हें अपने गाँवों में शांति से दिन काटना कहीं अधिक प्रिय था । 
धीरे धीरे हम लोगों के साथ की भी रसद चुक चन्नी। 
दीदी की दवाएँ भी बमव्षा से जितनी बच पाई थीं इस समय 
ख़तम हो गई। इसके लिए हब्शी सरकार के पास एक 
महीना पहले से ख़त लिखा जा रहा था पर उन ख़तों के मुता- 
बिक़ कारवाई होने की तो बात दूर रही उनका उत्तर तक नहीं 
आता था। जो हरकारे भेजे जाते वे हब्शी प्रथा के अनुसार 
गुम हो जाते। व्यर्थ ही हम उनके लोटने की प्रतीक्षा किया 
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करते । अन्त में हमें यहाँ तक सन्देह होने लगा कि शायद 
हमारे ख़त नियत स्थान पर कभी पहुँच ही नहीं पाते होंगे । 
हब्शी हरकारों के लिए काग्रज़ का मूल्य बहुत ही अदना सा 
होता है, इसलिए संभव है उन्होंने उसे रास्ते में ही फाड़ दिया 
हो ओर अब वे कहीं इतमीनान के साथ बैठे तज पीते ओर 
गाँव वालों के फ़िरंगियों? की करामातें सुनाते होंगे । 

ओर काई उपाय न देख हम लोग स्वयं ही दक्षिणी फ्रंट 
के हब्शी सैनिक केन्द्र के लिए रवाना हुए । हमारे भाग्य से वह 
अधिक दूर नहीं था । पैदल कुल तीन दिन के रास्ते पर था। हम 
लोगों की ट्रक बम के द्वारा बहुत पहले नष्ट हो गईं थी इसलिए 
आधुनिक ठक्क से यात्रा करने की बात हम सोच भी नहीं सकते थे | 

इन दिनों हब्शी सैनिक केन्द्र बाली प्रदेश के सारार नाम 
के एक गाँव में था। हृब्शियें के कई बड़े बढ़े जेनरल ओर 
गवर्नर उस स्थान पर थे। पर सारे दक्षिणी फ्र'ट का कमांड 
रास दस्ता के हाथ में था। यह रास दस्ता अबीसीनियन सम्राट 
का दामाद लगता था, इसी लिए सैनिक उसे आपस में बातचीत 
करते समय “जमाई बाबू? जैसा एक शब्द व्यवहार किया करते | 

हम लोगों के विदेशी ओर उसी कारण बहुत “ऊँचा! 
श्योहदा रहने के कारण इस बड़े रास ( गवनर ) के पास पहुँ- 
चने में हमें कोई कठिनाई नहीं हुई । 

शेदरे 


युद्ध-यात्रा 


रे 


'जमाई बाबू? की उपाधि सचमुच ही रास दस्ता के उप- 
युक्त थी। यदि किसी लखनवी की उन पर निगाह पड़ी द्दोती 


तो उन्हें नवाब वाजिद अलीशाह के ख़ान्दान का पद्दचान लेने 


में वह एक क्षण भी विलम्ब नहीं करता । 
कोमल काट । ग़ुलगुल। भावुक । रसीली मदमाती 


सुन्दरियां का रिकाने वाली आँखे। उन्हें एक बार दही देख 
काई भी कद्द उठता-- 

“यह चेहरा तो सुन्दरियों के बीच रहने के लिए, उनके 
साथ दाव-पेंच खेलने के लिए, उन्हें फूलों से बमबॉर्ड करने के 
लिए. बनाया गया है। इन्हें भला लड़ाई से क्या ताल्लुक़ ?? 

बात भी सच थी। इस स्थान का वायुमंडल अब तक 
जिसे में लड़ाई समझता और आँखों से देखता आ रहा था 
उससे बिलकुल ही भिन्न था। मुझे इसे पर विश्वास करने के 
लिए बारबार आँखें मलनी पड़तीं। पर इस स्थान पर पाउली 
के देख कर ओर कुछ अधिक सेचने की आवश्यकता नहीं थी । 
उसकी हरकतों से में आदिस श्रबेबा में ही परिचित हो चुका 
था। वही इन दिनों जमाई बाबू के 'रिकाया? करती | इटठा- 
लियनों के साथ लड़ाई चल रदह्दी थी इसी लिए शायद विशेष कर 
इटालियन शराब ही इनकी मंडली में अधिक ढला करती । 
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फ्रंट की ख़बरें जितनी दूर यहाँ से थीं उतनी शायद ही 
दुनिया के किसी काने से रही होंगी । जमाई बाबू के इदं-गिद 
जेनरलों के बदले ज़नख़ों की जमात रहा करती। औरतों पर की हार- 
जीत का द्वी वे फ्रट की वास्तविक हार-जीत करार दिया करते | 

ये सबसे ज़्यादा चिढ़ते जब इनके सामने काई हब्शी 
मोच॑ की चर्चा छेड़ता। ये साफ़ कहा करते-- 

“इससे हमें कया ताल्लुक़ ! तुम किस दुनिया की सड़ी-सढ़ी 
गन्दी बातें किया करते हो, यद्दी तो हमारी समर में नहीं आता ।? 

जो ऊँचे हब्शी श्रोहदेदार थे उन्हें यदि काई फ्रंट का 
निरीक्षण करने की सलाद देता तो वे कहते-- 

“हम तो नेगुस ( सम्राट ) के पीछे पीछे चलने वाले हैं। 
वे फ्रठ से जितनी दूर होंगे हम भी उतनी दी दूर रहेंगे |? 

जब उन्हें बताया गया कि नेशुस स्वयं उत्तरी फ्रंट पर 
सैनिकों के प्रोत्साहित करने गये हैं, अब आपके दक्षिणी फ्रंट 
पर वैसा ही करना चाहिए तो उन्हेंने उत्तर दिया--- 

“हमें इसके लिए. फुरसत कहाँ ? और दर असल यह तो 
हम लोगों का काम भी नहीं । यह काम तो हमारे जेनरलों का 
है। उनके ही ऊपर हम लोगों ने जिसे आप लड़ाई कहते हैं 
उसका सारा भार रख छोड़ा है ।! 

इन जेनरलों के भी देखने का हमें शीघ्र ही मौोक़ा मिला | 
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जैसा अब तक अपनी कल्पना में में जेनरलों के देखता 
आ रहा था उसके अनुसार मेरा अनुमान था कि उनके सामने 
फ्रंट के नक़शे बिछे रहते होंगे। अपनी तथा शत्रु की शक्ति, दाँव- 
पेंच को उन्हें पूरी वाक़फ़ियत रहती होगी। आलपौनों की 
गोटियाँ बना बना वे सब तरह के सैनिक पहलू पर विचार करते 
होंगे ओर उसके अनुसार अपनी फ़ोज के पीछे हटने, आक्रमण 
करने वा रुके रहने की हिदायत देते होंगे। इसी के आधार पर 
फ्रट की वास्तविक लड़ाई चला करती होगी । 

पर अबीसीनियन जेनरल इस भाँति के नहीं थे। उनमें 
दो सबसे ऊँचा ओहदा रखने वाले बहुत ही अ्रधिक धामिक 
प्रकृति के थे। लगभग एक सप्ताह से उनकी बहस फ्रंट की 
किसी घटना से सम्बन्ध रखते हुए विषय पर नहीं बल्कि बाइबिल 
में लिखो गई घटना पर चल रही थी। जब आपस में वे इसका 
निर्णय नहीं कर पाये तो उस इलाके के सब से बड़े धामिक गुरु 
के बुला कर उसका निर्णय कराने लगे थे । 

में जिस समय उनके पास पहुँचा वे दोनें एक धार्मिक 
गुरु के दोनों बग़ल ब्रैठे बाइबिल में कही गई बाढ़ की घटना का 
खुलासा करा रहे थे। देजाजमाच ( जेनरल ) बयाना का 
कहना था कि ज्यों ज्यों बाढ़ आती गई छुः सो वर्ष के बूढ़े नोआ 
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का बनाया हुआ सिफ़ आक पानी के ऊपर आसमान में उठता 
गया। देजाज मकानेन, जो कुछ अ्रधिक बूढ़े थे, इस बात के 
हसी रूप में मानने के लिए तैयार नहीं थे | उनका कहना था 
कि तब तो बूढ़े नोआ के लिए शौच जाने की कहीं जगह ही 
नहीं रह जाती । इसलिए ईश्वर ने यह तरकीब लगाई थी कि 
उस नोआ के आक के चारों तरफ़ की दो बिगह्ाा भूमि भी सूखी 
रह जाये ओर वह भी आक के साथ द्वी साथ पानी के ऊपर 
उठती चली जाये | 

पता नहीं धमंगुरु ने इसका क्‍या फ़ेसला सुनाया | पर 
इतनी बात थी कि उनके फ़ेसला देने में ही कई दिन की देर 
लग जाने की संभावना थी। कई दिन तक इस पर और भी 
तक चलने की गुंजायश रह गई थी। इतनी बात निश्चित 
थी कि जेनरलों के ओर भी एक सप्ताइ तक इस मामले से 
छुटकारा और काई बात सोचने के लिए नहीं मिल सकता था। 

इस हालत के देखकर मुझे आश्चय हो रहा था कि 
इटालियन अब तक ओर भी आगे क्‍यों नहीं बढ़ सके । शायद 
इसका कारण यह था कि साधारण सैनिक ओर औसत दर्जे के 
हब्शी अफ़सर न तो बाइबिल के वेसे भक्त थे और न उन्हें 
पाउली जैसी ललनाओं की तरफ़ निहारने का ही कभी मौका 
मिला था। 
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मामला यहीं तक रहा हो ऐसी बात नहीं थी। हमारे 
सामने एक कम्पनी-कमांडर ने अपनी कम्पनी के नष्ट होने की 
ख़बर दी ओर एक विशेष मो्चें पर कमज़ोरी की बात बतलाई 
ते एक जेनरल ने अपने पास खड़े सिपाहियें के हुक्म दिया--- 

“इस कम्पनी कमांडर का दिमाग्र ख़राब दो गया है। इसे 
यहाँ से बाइर धक्का देकर निकाल दो ।॥? 

कम्पनी-कर्मांडर ने रास दस्ता के पास इसकी फ़रियाद 
करने ओर अपनी बात दुहराने को गुस्ताख़ी की। वहाँ की 
मजलिस के लोगों की नाक फ्रंट पर से ताजे आये आदमी के 
पचास गज की दूरी पर से देख कर पहले से ही फटने लगी थी । 
उन्होंने उस कम्पनी-कमांडर के बाँध कर आदिस अबेधा के 
पागलखाने में भिजवा दिया | 

एक दिन रास दस्ता के दरबार के एक ज़नख़े ने सिर्फ़ 
इटालियन विमानों के आक्रमण करने का नाम सुन लिया था, 
उसी से उसके द्दोश ऐसे गुम हो गये कि दो दिन तक भय के 
मारे वह >ट लपेट कर भाड़ियों के बीच पड़ा रद्दा । तीसरे 
दिन लोटने पर वह अपनी बद्दादुरी ओर इटालियनों के साथ 
पाला पड़ जाने, उन्हें हरा डालने, पीछे हटा देने, मार डालने 
तक की बड़ी अनोखी अनेखी कहानियाँ कहने लगा । दरबार 
के लोगों ने चारों तरफ़ से उसकी वाहवाहदी की। उसे 
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अबीसीनियन फ़ोज की बहादुरी का सब से बड़ा इनाम 
दिया गया । 

स्वयं पाउली ने उसे अनाज का एक बहुत बड़ा ढेर इनाम 
में दिलवाया। एक हफ़्ते बाद पता चला कि वह ढेर बोरों में 
बन्द कर इटालियन लोगों कौ लाइन में घुसने के सहद्दी रास्ते 
पर पहुँच गया था। 

अपनी आँखों से इस प्रकार का दक्षिण का अबीसीनियन 
जेनरल हेड क्वाटर देखने वाले हँसा करते। पर जिन्हें इसके 
कारण कुछ भी मेलना पड़ा था उनके मुंह से एक शब्द नहीं 
निकल पाता | वे मूक द्वो जाया करते । 


४ 


जेनरल हेड क्वाटर की मजलिस के सामने द्वाज़िर होने 
पर हम लोगों के भी डाट सुननी पड़ी । स्वयं रास दस्ता ने 
दौदी से कहा -- 

८त॒म्हारा काम बिल्कुल द्दी ठीक नहीं हुआ । बैटेलियन 
क्यों नष्ट हुई? घायल क्‍यों मरे? तुम्हें तो बाघ के इमें 
अपने घर में रखना चाहिए। फ्रंट पर तुम क्‍या ख़ाक छाना 
करती हो?” वे कुछ इटालियन शराब और अधिक पाउली 
के नशे में थे । 


रे ३६६ 
फा० २४ 
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“यदि में नहीं होती तो एक भी घायल नहीं बचता ।? 
दौदी गुनगुनाती हुईं कहने लगी | 

“वही तो मेंने कहा--? दस्ता ने उसकी बात अनसुनी कर 
ओर बीच में ही काटते हुए कहा-- 

“फ्रंट पर लोग क्‍्यें मरते हैं ! वह भी तुम्हारे रहते ! 
अगर तुम उन्हें बचा ही नहीं सकतीं तो दवा-दारू किस 
लिए. सीखा ? तुम्हें तो बंधघवा के आदिस अबेबा के द्ाजत- 
घर में बंद कर रखना चाहिए। लेकिन तुम विदेशी हो इसलिए 
हमें उतनी दूर तक अख्तियार नहीं ! अफ़सेस !! 

'मेरे लिए वही सबसे बड़ा इनाम होगा--? दीदी ने 
अपना जझुमी हाथ दिखाते हुए कहा--धायलों के बचाने की 
केाशिश में में स्वयं गेस से घायल हुईं, उसका तो आपने जैसा 
बताया वही समुचित इनाम हेगगा ।! 

दीदी के हाथ की सूजन दूर नहीं हुईं थी। उस पर 
दस्ता की दृष्टि पड़ी। उसे देख उन्होंने कद्ठा-- 

'मूखे कहीं की ! जब अपनी हो दवा नहीं कर सकती तो 
फ्रंट पर आई ही किस लिए थी ! अभी यहाँ से चली जा ।! 

यह दक्षिणी फ्रंट के सिपहसालार का हुक्म था। 
इसके ऊपर और कुछ चल नहीं सकता था। रेडक्रास फे एक 
रक्ती-भर की भी मदद मिलने की उम्मीद नहीं थी। हम लोगों 
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के आदिस शअ्रबेबा लोटने में जितनी रसद आदि की ज़रूरत थी 
उसके दिये जाने में भी आनाकानी द्ोने लगी | 

“हम लोग अजीब आदमियों के पाले पड़े हैं।!' दीदी 
कहा करती। हम उन पर क्रुद्ध दोते। मन ही मन उन्हें 
गालियाँ देते। उन्हें मनुष्यता से बहुत नीचे दर्जे का करार 
देते। कभी कभी अपने आपके भी उनके बनिस्बत केासने 
लग जाते पर चारा कुछु भी नहीं था। हम लोगों की तबियत 
बहुत अधिक ऊबती जा रही थी । 


जो लोग सैकड़ों आदमियों की हत्या अपनी आँखों देख 
चुके होते हैं उनका दृष्टिकोण ही बदल जाता है। मनुष्य का 
रक्त उनकी आँखों के सामने अनवरत नाचता रहता है, जिसे 
भुलाने की चेष्टा करने पर भी वे नहीं भुला सकते ओर उसी के 
प्रकाश में अन्यमनस्क रूप से संसार की ओर बातें देखा करते हैं । 
रक्त के रंग के सामने उन्हें दुनिया का और सब रंग बिलकुल 
फीका जेंचता है। वे ओर किसी रंग के समभ पाने के नाका- 
बिल हो जाते हैं । 

इसमें भी खूबी यह रहती है कि रक्त से भली भाँति 
परिचित हो जाने के कारण वह उन्हें जितना भयानक नहीं 
दीखता उतने ख़ ख़ार ओर भयानक उन्हें दुनिया के और रंग 
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दिखाई देते हँँ। उनकी बुद्धि के अनुसार उस भयानक ख़ून- 
ख़राबी के कांड का सारा श्रपराध उस और रंग का ही रहता है । 

हम लोगों की दृष्टि में रास दस्ता की मजलिस बड़ी 
खू ख़ार दीखने लगी । उतना रक्तपात क्या उनके उसी ऐश- 
आराम के लिए चल रहा था ! बार बार मन में प्रश्न उठा 
करते । जब जब उनके नाच-रंग की आवाज़, जिसे वे ही नहीं 
बल्कि सारी दुनिया ही “मधुर” नाम दिया करती है, हमारे 
कानों में पड़ती तो हम चौंक उठते । अक्प्तर हम लोगों की 
रत भर की नींद तक हराम हो जाया करती । 

आधी रात का दीदी ने मुझे जगाते हुए कहा -- 

“सुन रहे हो १? 

क्या !? 

वही ह। 

एक तरफ़ से नाच-गाने और दूसरी ओर से शराबी 
जुआरिओं की आवाज़ आ रही थी। इसमें एक तरफ़ मजलिस 
के लोग और दूसरी शरोर कुछ चुने हुए जेनरल थे । 

'मुके तो ये नरपिशाच से भी गये-गुज़रे दीखते हैं।' 
दीदी ने कहा--'शायद साक्षात्‌ भूतों का तांडव नृत्य देख कर 
भी मुझे इतना भय नहीं लगता । चलो, हम कूच करे |! 

“इसी वक्त !” 
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ओर क्या ! इज ही क्या है ? दुनिया की काई भी दूसरी 
जगह क्या इस दत्यारे स्थान से अधिक सुन्दर नहीं होगी १? 

उसी वक्त हम लोगों ने अपने साथ के दो विश्वासी 
आदमियों के जगाया । सामान कुछ अधिक बाँघना नहीं था। 
बद्दों से आदिस अबेबा का रास्ता घोड़े से लगभग शाठ दिन 
का था| लेकिन हम लोगों के घोड़े फट की ड्य टी रहने के 
कारण अब भी बहुत थके ओर कई घायल थे । 

हमारे नोकर बिना हमसे राय लिये ही जेनरलों के अस्त- 
बल के दो चुने हुए घोड़े खोल लाये | और लोग उस समय ऐसे 
मस्त द्वो रहे थे कि उन्हें उसका पता शायद हफ़्ते बाद भी 
चलता, इसमें भी सन्देद था। हम लोगों ने स्वयं भी केाई 
एतराज नहीं किया । 


कक, 


पव फटने के बहुत पहले द्वी हम लोगों ने डेरा कूच 
कर दिया । 
“बड़ी भयानक है|? रास्ता चलते चलते मेरे मुँह से 
निकला । 
'क्या भयानक है ?? उसने पूछा | 
“यह लड़ाई ।? 
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(तुम इसमें कोन सी चीज़ भयानक पाते हो १? 

क्यों ! तकलीफ़, खुन-ख़राबी, मृत्यु '*? 

“नहीं भाई, तुम निरे बच्चे हो ।! उसने मुझे बीच में ही 
टोका--'यह तो में अस्पताल में भी देख चुकी हूँ । वहाँ हज़ारों 
ही तकलीफ़ सहते थे, डाक्टर का बहाया हुआ कितना द्वी खून 
रोज़ देखा करती थी और कितनों की ही मृत्यु होती थी। 
यह दृश्य तो मनुष्य बहुत बार देखता है। इससे भी भयानक 
चीज़ होती हैं जो आदमी सिफ़ लड़ाई में देखता है ।! 

कोन सी !' 

“तुम मद दो, पता नहीं तुम्हारे मन में क्या खयाल आये, 
पर मेरे मन में तो आता है कि मनुष्य जिस पशु-भावना से 
प्रेरित होकर, अपनी मनुष्यता के तिलाझ्जलि दे दूसरे पर वार 
करने के लिए. हथियार उठाता है, वह खून-ख़राबी ओर मृत्यु 
की अपेत्षा हज़ार गुनी भयड्जूर है। यद्द तभी संभव होता है जब 
मनुष्य पहले अपनी हत्या भीतर द्वी भीतर कर चुकता है। इस 
आत्महत्या की कल्पना से ही में काँप जाती हूँ। पर इसी 
आत्महत्या के बाद लोगों के बहादुरी ओर साहस के तमग्रे 
मिलते हैं। यह दलील में बिलकुल ही नहीं सम# पाती ।? 

“इतना समभते हुए तुम फ्रंट पर क्‍यों गई १! 
मेंने टोका | 
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यह सवाल जान बूक कर में अपने आपसे नहीं करना 
चाहती | पर इतना जानती हूँ कि इमारे रेडक्रॉस की वैसी 
उपयोगिता नहीं, ख़ास कर के इस अबीसीनियन युद्ध में। फिर 
भी फ्रटपर गई। न जाने क्‍यों ! में जानती हूँ कि मेरी मलइम- 
पद्टी से मनुष्य की वास्तविक तकलीफ़, युद्ध का वास्तविक 
खू ख़ारपना दूर नहीं हुआ। ये सब काम तो हमारे हाथ यन्त्र 
के समान किया करते थे। मनुष्य के दृदय का वास्तविक घाव 
तो अरब भी अछूता ही रहा ।! 

उसके चेहरे पर निराशा की रेखाएँ आ जमीं | 
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१ 

खुला मौसिम | विस्तृत मैदान। बिखरे हुए खेत । 
ऊँचे ऊँचे स्वच्छु नीले चँदोवे से ढके पहाड़। खिले योवन सी 
लहराती हुई हरियाली। इनके ही बीच से हमारा रास्ता 
जाता था | 

“हँसे, इँसे। ! गाओ गाओ !? हवा हमारे कानों में गुद- 
गुदाया करती | 

हमारे रोयें सिहर उठते । 

“हीं |! बद्ध, रुग्ण हृदय उसे उत्तर देता--'हम इसके 
योग्य नहीं |! 

कभी कभी पीले पड़े, आँसू पोंछुते गाँव दिखाई देते । हमें 
आदमियें की याद आ जाती | 

(कितने भद्द हैं! बदसूरत। हम मन ही मन कह 
उठते । 
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और आगे बढते । आँखों के सामने वषद्दी अ्रठखेलियाँ 
खाता हुआ जाग्रत जीवन का निमंत्रण | 

“हमें स्वीकार नहीं।! हृदय कहता---हम उसके 
योग्य नहीं ।? 

हवा हँस दिया करती-- 


'यह केसी मुखंता ? तुम तो अभी भी अपने के मृत्यु से 
घिरा समझ रहे हो ! अंधे कहीं के। आँखें खोल कर देखते 
क्‍यों नहीं ! तुम्हारे सामने तो जीवन है !? 

हम चोंक जाते। श्राँखें मींज कर साफ़ करते। सामने देखते। 

'वहदी तो ! नहीं तो ! हाँ, हाँ वही ! तुम देखते नहीं-- 
पतभड़ के जमाने में तुमने जिनकी ठठरियों देखी थीं आज वे 
ही अंगार कर सामने आ रहो हैं, तुम उन्हें पहचान भी नहीं 
पाये १ इसी का तो नाम जीवन है !? 

हम मोन धारण किये ही आगे बढ़ते चलते । आदमी 
होने की हेसियत से अब भी अपने के नीच समभते। प्रकृति 
के बीच अपने स्थान का हक़दार अपने केा नहीं मानते---चाहे 
पशुओं के मान लेने के लिए भले ही तैयार द्वो जाते । 

“हम हँस नद्दीं पाते; हमारे हृदय में घाव द्ो गया है |! 
दीदी कमी कभी अपने भावों का विश्लेषण कर कहती--“यह 
घाव तो हज़ार रेडक्रॉस भी अच्छा नहीं कर सकते ।? 
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हम आगे बढ़ते। मौन । पानी के उछलत हुए मरने 
के देख कर इम ओर अपने के नहीं रोक पाते। मनुष्य की 
स्मृति भूल जाती। घाव की पीड़ा सुदूर अतीत की घटना बन 
जाती । हम अपने आपके भूल जाते । 

“कितने सुन्दर हो ! कितने सुन्दर हो !” पता नहीं किसे 
संबोधन करती हुईं दीदी की बुदबुदी सुनाई देती । हमारी चार 
आँखें होतीं। पानी के छींटों से हम गीले होने पर हँसते। 

“किसे देख कर ओर क्‍यों ?! 

इसका इसमें स्वयं द्वी पता नहीं रद्दता | 


२्‌ 


यूकेलिप्टस की परिचित तेज सुगंध ने हमारे आदिस 
अबेबा पहुँचने की खूचना दी। इस गंध के लिए हम लोगों 
का मन बहुत दिनों से उद्विग्न हे रहा थां। इसमें हमें अपने 
निजी घर आ पहुँचने जैसा आनन्द अनुभव देता । 

सभ्यता से परे के प्रदेशों में रहते रहते हमारी तबियत ऊब 
सी गई थी। मनुष्य की कीति देखने के लिए हम उतावले 
हे चले थे। चद्दल-पहल, घरं-घर, हरद्दर, पटपट आदि की 
थ्रावाज़ जो सभ्यता का डड्ढा बजाया करती हैं उनकी मधुर तान 
सुनने के हम बड़े इच्छुक दे गये थे । 

श्र्जप्र 
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घेड़े की सवारी में लगभग दस दिन लगे। थकावट 
बहुत अधिक महसूस हेती पर सभ्य समाज का आकर्षण हमें 
बड़े वेग से चुम्बक की तरह अपनी ओर खींचे लिये आता । 
उसी के ज़ोर से आख़िरी दिन हम लोगों ने लगभग सेलह 
घंटे तक घोड़े की सवारी की । 

चोदनी रात थी। ठंढक। चारों तरफ़ का दृश्य दूध 
में स्नान कर रहा था। रंग-बिरंग की छाया हमें परिचित 
शक्ल जेसी महसूस हेती । मधुर। थकावट आने पर भी 
वह मदंसूस नहीं हे। रही थी । 

एक पहर रात बाक़ी बची हेगी उस समय हम शहर के 
किनारे पहुँचे। लोगों के भ्रुड हमें वहाँ से ही मिलने लगे । 
शद्दर में प्रवेश करने पर भी देखा--रास्तों पर काफ़ी चहल- 
पहल थी। सारा शहर ही जाग उठा था। लोग दिन भर 
का खाना तैयार कर हवाई जहाज़ों की बमवर्षा से बचने के 
लिए शहर के बाहर के जज्गल ओर पहाड़ी गुफ़ाओं की ओर 
भागे जा रहे थे । 

बीच शहर में पहुँच कर देखा-बहुत से घरों के ताले 
बन्द । जिस मकान में हमें टिकना था उसमें भी ताला लगा 
था। फ्रठ का जीवन व्यतीत करते करते हवाई जद्दाज्ञों के 
बम से हे।ने वाले आतंक के हम परे पहुँच चुके थे । 
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थकावट इतनी ज़्यादा थी कि ओर अधिक विचार करने 
की क्षमता हम लोगों में शायद ही बच रह्दी थी। हम लोगों ने 
बरामदे में अपना बिस्तरा डाला। उस पर लेटते न लेटते इसमें 
नींद आने लगी | 

नोकरों ने भी पाड़ें के बोक हलके कर दिये। वे सड़क 
पर दिल खाल कर तीन चार बार लोट गये। फिर देह भाड़ 
कर एक किनारे जा खड़े हुए । 

मुहलले का चौकीदार हमें सतक करने आया । पर उसे 
स्वयं ही भागने की जल्दी पड़ी थी इसलिए बिना अधिक 
भमेले के ही वह वहाँ से चला गया । 

जिस चहल-पहल ओर गुलज़ार बाज़ार के लिए इम उतने 
परेशान हा रहे थे वह बिलकुल शांत दो गया। सन्नाटा छा 
गया। पर हमारे सोने का वक्त रहने के कारण हमें यद्द 
खटका नहीं | 

नोकर खर्राटे लेने लगे। हम लोगों के भी मन ही 
मन-- “जो हाना हेगा दोगा?ः--कहते द्वी नींद आ गई। 
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इटालियन विमानों की भयानक भनभनाहट ने हमारी 
नींद तोड़ी। पलक खोल कर देखा --धूप काफ़ी निकल आई 


इ्ष्स० 
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थी। विमानों का एक जत्था सफ़ेद चीलों जैसा उड़ता चला 
जा रहा था। पलक बन्द करते ही उनका रज्ञ काला पढ़ता 
दिखाई दिया। बड़ा ही भयावना | मृत्यु को शक्ल का। 

अभी भी थकावट के मारे शरीर चकनाचुर द्वो रद्दा था । 
हम लोगों ने करवट बदल लीं। मेंने चादर से अपना शरीर 
भली भाँति ढक लिया। फिर से नींद बुलाने की चेष्टा 
करने लगा । द 

इस समय बगल के घर से किसी के रोने की आवाज़ 
आई। हम लोग चोंक पड़े । ओर सोने का प्रयज्ञ करना 
व्यथं था। एक छुः वर्ष का बच्चा रोता हुआ सड़क पर आा 
गया। वह कुछ बिलबिला रद्दा था। ज़बान गुजराती सरीखी 
मालूम हुईं। मेंने उसे पुकारा। वह आया । 

दीदी ने उसे अपनी गोद में बैठा लिया । टीरोली ज़बान 
में उसे प्यार की बातें कहने लगी। बच्चा चुप हो गया पर 
अवाक्‌ हो हमारी ओर देखता रहा । 

विमान इमारे बरामदे से दिखाई दे रहे थे। वे ठीक 
हमारे सर पर आ कर मडराने लगे। बच्चा दीदी की गोद में 
मुँह छिपा कर चिपकता जा रहा था। दीदी उसे चादर से 
ठढकने का प्रयत्न कर रहदी थी। हवाई जहाज़ों की ओर देख 
उसने कहा-- 
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आदमी के नाते एक बार प्यार तो कर लेने दो! फिर 
हमारी जान ले लेना। बच्चे के बचा देना ।? 

एक बार बच्चे की ओर देखा। भय से उसकी आँखें 
बन्द हो गई थीं। पर हवाई जहाज़ आँखों के ओमल दो गये | 

बग़ल के घर से किसी स्त्री के रोने की आवाज़ आई | 
अब तक वह शायद विमान के मोटरों की भनभनाहट के कारण 
हमें नहीं सुनाई पड़ी थी। बच्चा उसी ओर मुद्द फिरा फिर से 
रोने लगा | 

उसे लिये हुए इम लोग बगल वाले घर में आये | साड़ी 
पहने एक स्त्री अभी अभी बच्चे के दूँढ़ने के लिए चौकढ के 
बाहर पाँव रख रही थी। वेष-भूषा से ही पता चल जाता था 
कि यह बहुत गरीब परिवार था | स्री शायद बीमार भी थी । 

उसकी ओर दृष्टि पड़ते ही बच्चा दीदी की गोद से कूद 
अपनी माँ की छाती से चिपक गया। माँ सिसकने लगी । बच्चे 
के जिस प्रकार दीदी ने घीरज बँधाया था उसी भाँति वह 
अपनी माँ के बंधाने की चेश करने लगा । 

“चुप ! चुप !? 

विमान लोटकर फिर सर पर मंडराने लगे। 

अपना मुंह माँ की गोद में छिपाते छिपाते एक भरॉँकी 
उसने दीदी की श्रोर लगाई । उसकी आँखें कह रही थीं-. 

श्घ२ 


आखिरो मंज्ञिल 

दीदी, तू क्‍यों नहीं इन विमानों के लौट जाने के 
लिए. कहती !? 

विमान लौट गये। पर उसकी माँ का भय दूर नहीं 
हुआ । उसे उनके फिर लोट आने की आशंका हो रही थी | 
वह बिलख रही थी । न 

बच्चा रुघे गले से अपनी तोतली बोली में उससे 
कहता रहा-- 

धुप "| चुप रह माँ !? 


रेपरे 


सजा 
१ 


फ्रंट की थकावट अभी मिट भी नहीं पाई थी कि हम 
लोग। की रवानगी का परवाना काट दिया गया। इतनी जल्दी 
हमें हब्शियों के देश से बिदा लेनी पड़ेगी इसकी हमें आशा 
नहीं थी। गाड़ी नव बजे सुबह खुलने वाली थी ओर हमें 
उसमें सवार कराने वाले दुत आठ बजे हमारे पास आये | 
किसी परिचित से बिदा लेने का भी उन्होंने हमें मोक़ा नहीं 
दिया। इसका कारण था कि हम दोनों के ही ऊपर बड़े भया- 
नक इल्ज़ाम लगाये गये थे | क्‍ 

हब्शी सरकार ये किसी भी विदेशी के बाबत विशेष पूछ- 
ताछु नहीं किया करती, पर दीदी के मामले में वह अपनी यहद्द 
आदत भूल गई । उसकी बाबत पूरी जाँच-पड़ताल की गई। 
उसका 'इटालियन” होना सिद्ध हो चुका था; इतना ही नहीं, 
उस पर जासूस दोने के भी इल्ज़ाम लगाये गये। स्वभावतः 

श्प्डे 
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इसमें पाउली का हाथ दीखता था। यदि हब्शी सरकार के 
अधिकार होता तो शायद दीदी को मृत्यु-दर्ड दिया जाता किन्तु 
विदेशियों के बाबत उसे यह अधिकार ही नहीं था। अधिक 
से अधिक सझुत दर्ड देशनिकाले का वह दे सकती थी; और 
उसने वही दिया। 

हमारे ऊपर अगरेज़ कौंसल की कृपा हुईं। जितने विदेशी 
उस आफ़त के देश में उस समय रह रहे थे, उनमें सब से व्वराब 
दालत भारतीयों की थी। हवाई हमलों के वक्त दूसरे देशों ने 
अपने देशवासियों के अपने अपने दूतावास में शरण लेने का 
इन्तज़ाम किया था किन्तु भारतीयों के अँगरेज़ी दूतावास 
में ये सुविधाएँ प्रास नहीं थीं। इसी की फ़रियाद अंगरेज़ी 
राजदूत के सामने करने की मेंने गुस्ताख़ी दिखाई थी 
जिसके कारण में भयानक अपराधी करार दे दिया गया। 
दूतावास के सिपाहदी अपने आलसी स्वभाव से लाचार थे जिस 
कारण मुझे भी दीदी के साथ ही रवाना होने का मौका 
मिल गया । 

हम लोगों के निरपराध रहते भो जो सज़ा मिली थी उसके 
कारण हमें क्रोध आ रहा था पर उसकी कद्दीं भी फ़रियाद नहीं 
की जा सकती थी। उसका पालन करने के सिवा हमारे सामने 
दूसरा चारा नहीं था। 


इष्प्७ 
फा० २५ 


युद्ध-याता 

स्टेशन पर आते समय रास्ते किनारे के किसी मकान से 
रेडियो की आवाज़ सुनाई दी । किसी इटालियन केन्द्र से कहा 
जा रह्य था-- 

अब हम हब्शी राजधानी से कुल सो मील के फ़ासलें पर 
रह गये हैं ।! 

तब तो उनके यहाँ आ पहुँचने में अधिक देर नहीं है १? 
दीदी कहने लगी--'हमें निकाल बाहर करने वाले खुद ही शीघ्र 
यहाँ से बिदाई लेने वाले हैं |? 

उसके आखिरी वाक्य में प्रतिशोध नहीं बल्कि अफ़- 

सोस भरी आह थी। उसके सामने इस समय भी ऊंचे 
ओहदे वाले अमहारा नहीं बल्कि साधारण श्रेणी के 
इब्शियों का चेहरा नाच रहा था। इन निरपराधियों 
की द्वी इन दिनों सभी फ्रंट पर निर्दयता-पूवंक बलि दी 
जा रह्दी थी । 

गाड़ी खुलने के थाड़ी देर पहले ही हम स्टेशन पहुँच गये । 

“हन्शियों की हुकूमत रहते रहते शायद आज आखिरी 
गाड़ी यहाँ से छूट रही है ।” स्टेशन मास्टर एक सजन से कह 
रहे थे। अगली गाड़ी दे। दिनों बाद छूटती । उस समय तक 
इटालियनों के आदिस अबेबा तक पहुँच जाने की सब लोग 
संभावना करने लगे थे | 

श्षण्द 


सज्ञा 


मुसाफ़िरताने से जब वह अपनी पोशाक बदल कर बाहर 
निकली, मेरे लिए भी उसे एकाएक पहचान लेना कठिन दो 
रद्दा था । दीदी के बदले अब वह पूरी पूरी फिर से लूसी बन 
गई थी । वद्दी चुलबुलापन। वहीं चपलता | जीवन केा हइलका 
मान कर वही सवंदा मुसकराते चलने वाला स्वभाव । 

पहरेदारों के लिए उसे पहचान पाना और भी सझुत था । 
उसके रेल के डब्बे में आ कर बैठ जाने पर भी वे थोड़ी देर तक 
मुसाफ़िरख़ाने के दरवाज़ पर पदरा देते रहे। गाड़ी खुलने तक 
उसके एकाएक उस प्रकार बदल जाने पर उन्हें ताज्जुब 
द्वोता रहा । 

गाड़ी खुलते ही उसके लिए अपने स्थान पर ,बैठे रहना 
कठिन हो गया। वह कभी एक खिड़की से आदिस श्रबेबा के 
यूकेलिप्टस कुझ्लों के देखती ओर कभी दूसरे किनारे जा दक्षिणी 
फ्रठ से आने वाले रास्ते निहारा करती। छुट्टी मनाते वक्त 
जब बच्चे अपने घर के लिए. रवाना होते हें शायद इस समय 
उनकी चपलता भी वह मात कर रही थी। 

हमारे सामने के बेंच पर एक ओर यूरोपियन सजन बैठे 
थे | शायद वे केाई व्यापारी रहे होंगे। मेरी शक्ल सूरत, वेष- 
भूषा में उन्हें इस समय भी शायद कुछ विशेषता दिखाई पड़ी 
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जिससे उन्होंने अन्दाजा लगाया कि मैं किसी फ्रण्ट से लौट रहा 
हूँ । बिना किसी प्रकार की भूमिका के उन्होंने पूछा--- 

'कहिए, फ्रए्ट का भोज कैसा रहा !”? वे मुसकरा रहे थे । 

मेरा सारा अंग जल उठा। अंगारे पर पाँव पड़ने के 
जैसा महसूस करता हुआ में उठ कर एक आइने के सामने जा 
खड़ा हुआ । बहुत दिनों के बाद अपना चेहरा देखा। रुग्ण। 
दाढ़ी बढ़ आई थी | गाल चिपक गये थे | श्राखें घँंस गई थीं । 
बालों का रंग लाल हो गया सा दीखता । कानों के भीतर पता 
नहीं कद्दों की धूल इस समय तक छिपी सौगात के रूप में चलती 
आ रही थी। 

मुके अपने आपकेा पहचानना मुश्किल दो रहा था। 
चाहे ओर जो द्वो, इस चेहरे के देख कर मुझे विश्वास नहीं हो 
रहा था कि मोज में में रहा हूँ । में श्रपने आप ही कहने लगा-- 

थे अन्घे हैं | इन्हें खून-़राबी सूकती ही नहीं ! कहीं 
संहार का द्वी नाम तो ये लोग मौज नहीं दिया करते ।? 

सामने बैठे व्यक्ति पर बड़ी चिढ़ द्दो रही थी। उसकी 
नासममकी पर, उसकी मृसकराहट पर जी-जान से में जलता 
जा रद्दा था। 

'समूची यात्रा में उससे ओर एक शब्द भी नहीं बोलूँगा ।? 
मेंने मन द्दी मन तय किया | 


श्प्फ 
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सोभाग्यवद्ष और किसी यात्री ने वह प्रश्न मुभसे नहीं 
दोहराया | मुके चुप देख उस यूरोपीय यात्री ने भी समझ 
लिया कि में उसकी जबान से बिलकुल अपरिचित हूँ । 

रे 

शाम द्ोते देते पासा पलटने लगा। रेल की गति के 
साथ ही साथ सब भयानक बातें पीछे छूटती जा रही हैं, वे 
अतीत की घटनाएँ बनती जा रही हैं--महसूस होते रहने के 
कारण मेरा मन हलका होता जा रहा था। पर वह स्थिर, 
शांत बनती जा रही थी । क्‍ 

हब्शी क़ानून के अनुसार रेल सूर्यास्त के बाद आगे नहीं 
जाती थी। हावाश स्टेशन पहुँचने पर वह रुक गईं। हम 
लोगों ने स्टेशन के होटल में डैरा डाला। अंधेरा दो आया । 
लेटने की तबियत हम दोनों में किसी की भी नहीं थी। कई 
प्रसंग मेंने उसके सामने छेड़े किन्तु तार की ज़बान में उसका 
उत्तर दे वह चुप हो जाती । बड़ी देर तक वह उसी प्रकार रही | 

(तू चुपचाप क्‍यों !? उसके कंधे पर हाथ रखते हुए 
मेंने पूछा--ईसती क्यों नहीं !? 

मेरा हाथ उसने हटाया नहीं, पर कहने लगी-- 

'मैं ईंसना द्दी मूलती जा रही हूँ ।? 

ऐसा भी कभी संभव है !? 

£ ० 


युद्ध-यात्रा 


अब संभव दीखता दे । में अपने आपसे ही अपरिचित 
बन गई हूँ। सब सुनसान दीखता है। इसी में भी भया- 
नकता के सिवा ओर कुछ दिखाई नहीं देता ।' 

“भयानकता £! 

(तुम्हें आश्चय क्‍यों होता है ? जो थोड़ा भी भेल चुका 
होता है उसे तो आश्चय नहीं देना चाहिए ।? 

'लेकिन उसे अब हमें भूल जाने की केशिश करनी 
चाहिए ।! 

“यदि भूलना संभव हो !? 

वह अपनी चारपाई पर बैठ गई। सामने द्वावाश के 
दर की घनी अँधियारी थी। अपधियारा होने के पहले जा 
हृश्य सामने देखा था उससे पता चल गया था कि यह स्थान 
दनकालियों के देश की सीमा पर स्थित है। उस दृश्य पर 
इस समय काले पद का पड़ जाना ही अ्रधिक सुद्दावना बन 
गया था। पर में मन ही मन इस पद के भीतर यमराज का 
घर देखने लगा। एकाएक किसी युवती का सुन्दर चेहरा 
सामने आया। सोफ़ी ! में कॉप उठा। कहीं वे दीदी का 
भी कच्चा मांस...! भय से सारा अज्ञ सिहर उठा । 

“इस संसार में सिफ़ कापालिक ही हँस सकते हें?--वह 
धीरे धीरे कहने लगी--'नरमुंडों के बीच रहते हुए वे दी हँसने 

३६० 


सज़ा 


के काबिल हे सकते हैं। ओर वे हँसा भी करते हैं। बलि 
देते समय ही तो वे सबसे श्रधिक इँसते हैं। हमारी इस 
दुनिया में अनवरत बलि चढ़ती रहती दे इसी लिए लोगों के 
हँसी भी सूकती है। हमारे मनुष्य-समाज का तो क़ानून दी बन 
गया है कि यदि हम अपने पड़ोसी का सर पहले नहीं ले लेते 
तो वह अगले क्षण हमारा सर माँगने के लिए हमारे दरवाज़े 
पर श्रा खड़ा होता है ।? 

वह अपने हाथों का तकिया बना लेट गई । देर तक चुप 
रही । उसे थका जान सेने के लिए छेड़ में उठ कर अपने कमरे 
में जाने लगा। मेरे उठने की आहट पा वह चौंक सी गई। 

“नहीं, जाना नहीं--? उसने मेरा हाथ पकड़ अपने गालों 
पर रखते हुए.कहा--“मुझे बड़ा भय लगता है। अभी जाना 
नहीं। अकेले में पता नद्दीं सर के भीतर कहाँ कहाँ के 
शैतान घुस कर ऊधम मचाने लगते हैं। मुभे डर लगता 
है वे कहीं मेरा गला न घोंट डालें। मृत्यु से अभ्रब बड़ा भय 
लगता है। में मरना नहीं चाहती । जीना चाहती हूँ ।? 

में बेठा रहा । उसके गाल धधक कर अंगारे की तरह 
हो रहेये। सर भी बड़ा गरम था। मेंने समझा यह सब 
थकावट के कारण है। उसे नहा लेने की मेंने सलाह दी । 

“नहीं, इस समय पानी देख कर भी डर लगता है। उसका 
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रंग खून के समान है। अंधेरे में कोई भी गीली सी चीज मुमे 
खुन सी मालूम पड़ती है ।! 

उसका चेहरा अंधेरे में दिखाई नहीं देता था | सुबह के 
मुसाफ़िरख़ाने से निकलते समय जैसा उसे देखा था इस समय 
भी उसी प्रकार की उसे अपनी कल्पना में देख रहा था। 
उसकी इन बातों और उस चेहरे के अन्तर का ठीक ठीक अर्थ 
नहीं समझ पाया । 

उसका ध्यान बँटाने के लिए में उसे इटली में घटी बहुत सी 
विस्मृत बातें, कई घटनाओं की याद दिलाने लगा । उसका सारा 
अंग सिहर उठा । रोश्ों का खड़ा होना में भी महसूस करने लगा । 

'बह कापालिकों का देश है ! उसकी याद न दिलाओ ! 
में उसे भूल चुकी हूँ । उनकी करतूत तो तुमने देख हो ली। 
उनके बीच रददने के बजाय में दनकालियों के बीच रहना कहीं 
अधिक पसन्द करूंगी ।? 

थोड़ी देर चुप रद्द उसने कहा -- 

“'लेकिन जीना हर हालत में चाहती हूँ ।!” उसके शब्दों 
में रूखी हँसी थी | 'मूख !? उसके मुंह से निकला | अपने आप 
पर शायद उसे चिढ़ भी थी । 

वह भी आदमी दो कर ! कितना भयड्डर ! हुश**! 

जड़ या आ जाने की भाँति उसके अज्भ कॉपने लगे । 
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डे 

“थबेबी ! तुम जा रहे द्वो! मुझे छोड़कर ! न, वहों न 
जाना --नहीं मानोगे ?? 

वह स्वप्न देख रही थी। दबे पाँवों उसके कमरे में मेंने 
प्रवेश किया | 

“(तुम चले गये ! लौट आओ ! लोट आओ ! देखते नहीं 
वहाँ गोले बरस रहे हैं !? 

“धचांडाल ! वहाँन बरसाना ! न बरसाना !” वह दाँत 
पीसने लगी-- घायल ! घायल कर दिया ! में अभी अच्छा किये 
देती हूँ ! नहीं - यह तो जहर ! जहर लगा है ! इसका नतीजा ?? 

मृत्यु! नहीं, मत मारो ! उसे छोड़ दो! मेरी जान 
ले लो ! उसे छोड़ो ! छोड़ो ! छो...” 

इस बार वह चिल्लाने लगी | 

मेंने लालटेन की धीमी की हुईं बत्ती उसका दी। उसकीौ 
चमक से उसकी नींद खुल गई । 

दृष्टि मेरी श्रोर गईं। उसे विश्वास नहीं हुआ । अवाक्‌ 
हो देखती रही। मानो मुझे पहचान पाना द्वी उसके लिए 
कठिन दे रहा था । 

वह उठी। पास आ कर उसने निदहारा । 
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“'तुम ! जाओ ! जाओ ! अपने कमरे में जाओ !! कहते 
हुए मुझे अपनी ओर खींचती गई--तुम्हें जाने का मज़ा 
चखाती हूँ! कहती हुई मुझे बाहर खींच लाई। 

इस समय तक पो फटने लगी थी। 


४ 


तीसरे दिन देपहर के गाड़ी हब्शियों की सीमा के बाहर 
आ गई । वह कई घंटे फंच सोमाली प्रदेश में देड़ती रही | 
घूप के कारण उसके काठ, लोहे जलने लगे थे । उन पर बहुत 
सी धूल भी जम आई थी जो द्ोठों पर फिफरी की तरह दौखती । 

सामने का दृश्य अब भी वैसा ही उचाट और रूखा सूखा 
था। वे ही बिना पत्ते ओर प्राण की भाड़ियाँ। नरमुंड की 
तरह बिखरे हुए पत्थर । सूखी ठठरियों की तरह खड़ी तल- 
मलाती हुईं पहाड़ियाँ | श्मशान । ध्वंसलीला की आराधना 
करने वाले कापालिकों की पूजास्थली । 

जब बाहर दृष्टि दौड़ाते तो यही दृश्य । आँखों के विश्राम 
ले सकने का तिलमात्र भी स्थान नद्दीं। तबीयत अधिकाधिक 
परेशान देती जा रद्दी थी | 

“हमारी इस यात्रा का कहाँ अन्त हेगा ?” मैंने साहस 


कर पूछा । 
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“जहाँ हाना है वहीं ।? 

“इसका तो कह्दीं अन्त ही नहीं दीखता ।” 

होगा ! अ्रवश्य देगा !! उसने खिड़की के बाइर 
दिखाते हुए कद्दा-“यह देखो, श्रब गाड़ी बालुओं के मैदान 
के बीच से हो कर दोड़ रही है, अब जीबूती अधिक दूर नहीं ।' 

बालतुओं का मैदान एक क्षण के लिए आशामय लहरों से 

भरा दिखाई दिया। पर तुरंत द्वी अपनी भूल हमें मालूम हे 
गई। यह सिफ़ मरीचिका थी। आँखों के टिकने का यहों 
भी कोाई स्थान नहीं दिखाई दिया । 

जीबूती में ही तो हमारी यात्रा का अन्त नदहीं। वहाँ 
से हम ओर आगे किघर जायेंगे १? 

“जिधर दो श्ाँखे जायेगी ।? 

धच !? 

ओर क्या ?? उसके मुह पर रूखी हँसी की रेखाएँ थीं । 
में चॉक सा गया। व्यग्र सा देने लगा। खिड़की के बाहर 
फिर से दृष्टि दौड़ाई। वहाँ एक क्षण के लिए आँखें स्थिर हा 
गईं। विश्राम का एक स्थान दीखने लगा । 

सामने था समुद्र का किनारा । 
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ममता-रहित सूय इस प्रदेश के बारहें महीने कुलसाया 
करता है। घरती सात बजे सुबह से द्दी तप कर तवा बन जाती 
है। यहाँ के जीव जन्तु सदा भूख प्यास से तड़पते अपनी सूखती 
हुई आयु के दिन गिनते रद्दते हैं। पौधे पनपने के पहले दी 
भुन भुन कर मर जाते हैं । 

जीबूती की शक्ल ही फ्रेंच सेमाली तट पर फोड़े की तरह 
की दीखती है। सूर्य की किरणें उस पर अनवरत नश्तर लगाती 
हैं और किनारे पर का उथला समुद्र अपनी लहरों से पिचकारी 
भर भर कर उस पर नमक छिड़का करता है। श्रपनी इस 
काली करवूत केा छिपा रखने के लिए ये हमेशा द्वी आँखों के 
चकार्चोध में डाल रखने वाली सफ़ेद वर्दी धारण किये रहते हैं । 
थाड़ी दूर पर का गंभीर समुद्र यद्द कांड देख देख कर रात-दिन 
गहरे स्वर में रोता रहता है। 
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ऐसे स्थान पर इम लोगों जैसे मारे मारे फिरते चलने 
वाले लोगों के आश्रय मिलने की आशा दी क्‍्योंकर की जा 
सकती थी ! 

स्टेशन के तपते हुए प्लैटफ़ाम पर पॉव रखते द्वी देखा 
सफ़ेद अफ़सरों की हुकूमत में खड़े काले सोमाली सैनिकों का 
एक जत्था हमारी दी प्रतीक्षा में डटा हैे। हमारे पासपोट 
जाँचे गये। मेरा तो ठुरंत ही लोगा दिया गया। किन्तु 
उसका एक अफ़सर ने रख लिया। हज़ार पूछने पर भी 
उसने हमें कारण नहीं बताया। बाहर उनकी मोटर खड़ी 
थी। उस पर वे हमें अपने साथ पुलिस को चौकी 
तक ले आये | यहाँ हम एक दूसरे अ्रफ़सर के इवाले 
कर दिये गये । 

आपके ऊपर तो इटालियन सरकार ने कई इल्ज़ाम लगाये 
हैं --” उसने दीदी की ओर नीचे से ऊपर तक देख कर कहा-- 
“हमारा काम तो सिफ़ आपके उनके हवाले कर देना है। 
परसे| उनका एक जद्दाज़ आयगा उसी से आपके हमें रवाना 
कर देना है ।' 

“यह कभी नहीं दो सकता--' दीदी ने हृढ़तापूवंक कहा -- 
“उन जलल्‍लादों के बीच रहने की अपेक्षा यद्दीं इन बाब्लुओं के 
ढेर पर भूना जाना में अधिक पसंद करू गी ।? 
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आपके पसंद करने से तो कुछ नहीं होगा। इस भूमि 
पर तो हमें आपके एक मिनट भी नहीं टिकने देना चाहिए ।' 

'ऐसा क्‍यों ?? मैंने पूछा । 

क्योंकि इनका पासपोर्ट दुरुस्त नहीं है । 

“उसमें कौन सा ऐब है ? 

प्यह बताने के लिए में मजबूर नहीं ।! उस अफ़सर ने 
अपना प्रभुत्व जतलाते हुए कहा--'हमारी यद्दी कम भलमन- 
साहत नहीं हे कि आपके यहाँ हमने प्रवेश करने दिया । नहीं 
तो अब तक आप हब्शियों के देश में ही इटालियनों द्वारा गिर- 
फ्र्तार कर लिये जाते |? 

ऐसे मोक़ों पर बहस से काई भी लाभ नहीं दोता । हम 
चुप रहे। अ्रफ़सर उठ खड़ा हुआ । 

अब आपके हमारे साथ हमारे रक्षाविभाग के दफ़्तर 
में चलना द्वोगा ।? 

“वहाँ क्‍यों !? मेंने टोका | 

'क्येंकि इटालियन जहाज़ में सवार करा देने तक इनकी 
रक्षा का भार उसी विभाग के ऊपर रहेगा ।' 

थे मेरे भार से तुम्हें बरी कर देना चाहते हैं ।!” दीदी 
ने मेरी ओर देख रूखी हँसी के साथ कद्दा । 

उसकी बात वास्तव में ही सच निकली। जेल का दी 

श्ध्प् 


समुद्र-कि नारे 


नाम वह अफ़सर सभ्य भाषा में रक्षाविभाग बता रहा था। पर 
दीदी का चमड़ा गोरा था। ऐसे लोगों के लिए गवनर के 
किले के द्दी एक भाग में व्यवस्था थी । 

उस क़िले के फाटक तक में भी गया; पर उसके श्रागे 
जाने से संतरियें ने मुझे रोक दिया । अकेले उसे वे भीतर ले 
जाने लगे । 

मैंने उसकी ओर देखा । आँखें नहीं टिक सकीं। मेरी 
दुर्बलता देख वह कहने लगी-- 

धभाई मेरे ! जो आदमी मनुष्यता के नाते कुछ भी करता 
है उसके लिए. सारी प्रथ्वी भर में कहीं भी रक्षा पाने वा शरण 
लेने का स्थान नहीं रहता। हमने तो वही मद्ान्‌ पाप किया है; 
फिर इसका दण्ड तो भुगतना ही पड़ेगा । अ्फ़्सेस क्‍यों करते द्वो !? 

मेरा हाथ ऊपर उठा कस कर दबाते हुए उसने कहा-- 

थआडियोा | ( बिदा )! 

धनहीं, नहीं !” में पाँव पटकने लगा । 

उसने मुझे अपनी ओर खींच लिया । छोटे बच्चे की 
भाँति बड़ी देर तक छाती से चिपकाये रहने के बाद कहा-- 

आडिये नहीं; ओरिवुआर ( पुनः मिलने तक ) ।! 

चले बिना मोटर का दम बढ़ी देर से हुकहुक कर 
रहा था | 
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मैं बेशम हूँ | माफ़ करना !! कहते हुए उसने मेरा 
माथा चूम लिया । 

“फिर ओरिवुआर” उसने देादहराया । 

उसकी ओर में ओर देख नहीं पाया। दैत्य की भाँति 
बड़े वेग से मोटर उसे खींचती भीतर चली गई | 
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में बड़ी देर तक भटकता रद्दा। चारों तरफ़ निजन। 
वीरान । सुनसान। इस ऊजड़ स्थान से अधिक अकेलापन 
शायद केाई जहाज़ के टूट जाने पर समुद्र के बीच अकेले गदन 
ऊँची किये चद्दान वाले टापू पर भी नहीं करता द्वोगा । 

जिधर से निकलता उधर ही समुद्र दिखाई देता । सोता 
हुआ। अ्रफ़्रीम के नशे में अथवा थक कर अंदाज़ लगाना 
कठिन था। शायद वह भी एकान्त जीवन से ऊब गया था। 
कभी कभी वह लम्बा निःश्वास छोड़ा करता जिससे पता चलता 
वह मरा नहीं है। शायद किसी मार्मिक पीड़ा के कारण 
आहें ले रद्दा था । 

कछार पर बहुत सी नावे खड़ी थीं। सबकी सब ज़ाली। 
उनकी शक्ल ऊँट की रीढ़ जैसी दीख रही थी। में उसकी 
एक दृड्डी पर जा बैठा। सामने देखा। पूर्णिमा का चॉँद 
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अभी थोड़ी देर हुए. निकला था। वह भी अकेला। आस- 
पास में एक भी तारा बातचीत करने के लिए नहीं । बिचारा 
अकेलेपन के कारण केसा अधीर बन रद्दा दवेगा। दूर पर 
क्षितिज के पास अलग ओर भी एकान्त में ले जाकर समुद्र 
चुचकारी दे देकर उसे धीरज बंधा रहा था। 

में बड़ी देर तक नाव की पटरी पर लेटा रहा। स्वश्न 
देखने लगा। पर अतीत में खाये हुए रसगुल्ले से इस समय 
मुँह मीठा नहीं हुआ । दर्शशनशासत्र की शरण ली। अकेले- 
पन का नियम सारे संसार, सारे ब्रह्मांड में लगता हुआ देखा। 
चाँद, समुद्र, कछार, मेरी नोका तक की शक्ल ओर भी 
उदास बन गई। इस उदासी से अपना पीछा न छुड़ा सकने 
के कारण मुझे कपकी आने लगी । 

३ 

नाव हिली। मेंने समका शायद समुद्र करवट बदलना 
चाहता है। मैंने भी करवट बदल ली। लदरें नाव केा 
चटाचट थप्पड़ लगाने लगीं। और काई चारा न देख मुम्े 
उठ बैठना पड़ा । 

ज्वार आया था । समुद्र जगा। चाँद, छितिज, कछार 
मेरी नौका के साथ द्वी साथ सब दिलने लगे। हुँकारी भर भर कर 
समुद्र अपनी लद्दरों के किनारे पर मेजता | वे बहुत दूर तक जा 


छोर 
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पहुँचतीं। अपने सामने के सूखे की चड़ भरे मैदान के वे पार 
कर चुकी थीं। श्रब वे क्रिले की दीवार पर आक्रमण करने 
लगीं। बार बार उमज्ञ और जेश भर कर वे उस पर आघात 
करतीं किन्तु टुकड़े टुकड़े हा उन्हें तितर-बितर हो जाना पड़ता । 
वे वापस आती, फिर से तैयारी करतीं ओर पुन; उनका 
आक्रमण हेाता । अपनी नई उमज्ञ में वे 'मार डालूँगी ! मार 
डालूँगी--! कद्दती हुई आगे बढ़तीं किन्तु दीवारों की मज़बूती 
के कारण उन्हें छाती के बल गिरना पड़ता। बड़े ज़ोर का 
चपेटा लगता । उनके 'इश ..इश...हिश ...हिश ...? की आइ 
निकालते न निकालते उनकी हड्डी दड्डी चूर हो जाती | 

अपने सबसे आगे के सैनिकें की यह पराजय देख समुद्र 
दूर पर सफ़ंद, नंगी, चमकती लपलपाती हुईं तलवार ले भाँजता 
हुआ पँतरा बदलने लगता। वहाँ से सैनिकों की भाँति माच 
करते हुए कतार बाँधे दल के दल हिलोरे क्रोष से कॉपते हुए 
आगे बढ़ते। रास्ता न मिलने के कारण वे अक्सर आपस में 
डी टकरा जाते, कुछ धकामुक्की में पिस भी जाते, कुछ मसल 
जाते, लेकिन बाढ़ आगे बढ़ती द्वी आती। संग्राम आरम्भ 
है| गया था | 

समुद्र अपनी हुँकार ओर युद्ध की उमड्गभ के कारण अंधा 
बन गया था। उसे इस समय अपना-पराया कुछ भी नहीं 
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सूकता था। अभी कुछ घंटे पहले जिस खिले हुए पर उदास 
गोल चाँद के वह धीरज बेंघा रहा था इस समय उसके भी 
ठुकड़े टुकड़े कर निगल जाना चाहता था। इस समय उसने 
माँ दुर्गा का भयावना रूप धारण किया था। इसकी सहसों 
जिह्वाएं. लपलपा रही थीं । 

वह उप्र रूप धारण कर लड़ाई के मैदान में एक एक 
ताल कूद जाता । उसके ताल ठोकने की आवाज़ बिजली की 
कड़क से भी अधिक भयानक बन रही थी। वह इस समय 
सारे ब्रह्मांड के द्वी जीवित जाग्रत बना रहा था। 

2 

किनारे से बहुत दूर गहरे समुद्र में कोई विशाल काला सा 
देत्य आ कर खड़ा दो गया। कई धारियों में पर सीधी कतार में 
उसकी आँखें लगी थीं | वे छोटी-छोटी थीं पर उनमें चमक थी। 
सबसे ऊपर मस्तूल पर वाली आँख बड़ी ओर हरे रंग की थी । 
यह आसमान तक पहुँच रही थी । नीचे की आँखों में कितनी 
पीली पड़ गई थीं पर कई अब भी लाल थीं। 

यह समुद्री जद्दाज़ अभी मेरे नाव पर सोते-सेते वहाँ दूर 
पर आकर टिक गया था। उसकी श्रगवानी के लिए जेटी के 
किनारे से कई स्टीमर गये। किनारे पर कुछ कालाहल भी 
हुआ । एक शब्द जो बार-बार कानों में पड़ता वह था--- 
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“इतालियानो ! इटालियन !? 

में चॉक पड़ा । यद्द नाम सुनकर दी मुमे लुत्ती सी लग 
जाती है। इस समय तो सारे शरीर, मेरे रोये' रोये तक में 
बिजली दौड़ गई। नाव मेंने खोल दी। वह आप से आप 
किले की ओर बढ़ी | 

हाँ , हाँ, उधर द्वी चलो |? मेंने उसे हुक्म दिया। जब 
वह तलमलाने लगी तो में डाँड़ हाथ में ले उसे खेने लगा । में 
किले के पास पहुँचता जा रहा था । 

दूर से मुझे एक गाना सुनाई दिया। सुन्दर मेलोडी । 
मेंने पहचान लिया, उसके सिवा दूसरे और किसी का यद्द कंठ- 
स्वर हो नहीं सकता। नाव तेज़ी से खेने लगा। स्वर और 
भी स्पष्ट सुना । 

“हाँ, हो , आता हूँ !” मेंने भी चिल्लाकर उत्तर दिया। 
ठीक इसी समय नाव अटक गई। नीचे बालू थी। में कूद 
पड़ा। किले की ओर दोड़ा। पाँव लद॒फदा रहे थे। क़दम 
रखते समय “फचाक-फचाक' आवाज़ होती। थोड़ी दूर पर 
जाकर रुका | कोई तो नहीं । कहाँ वह मेले।डी, कहाँ वह्द गाना, 
कहाँ वह । मुझे घोखा हुआ | 

किनारे और क़िले की दीवार पर आधात करने वाली 
लहरें कह रही थीं -- 
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ललौट जाओ ! लौट जाओ !? वे मुके असल में दी घका 
दकर पीछे लोटाने लगीं । 
मेंने पीछे फिर कर देखा। दूर पर का समुद्र कद्द 
रहा था-- 
“घर आओ ! इधर आओ !! 
नाव बह गई थी। तेर कर उसे पकड़ा। चढ़ते समय 
भय हुआ मेरे भार से वह करवट होती जा रही है और शायद 
अब उसमें पानी भर आये। उसकी माँग की ओर से चढा। 
खेने वाला एक डाँड़ नीचे गिरा । फिर से कूद कर उसे लिया । 
नाव घूम गईं थी । 
“अब किधर ?? मैंने उससे पूछा । 
“इधर आओ | इधर आओ !? बीच समुद्र पुकार रहा था। 
“यह पुकार तो मेरे लिए दी है !? 
नाव उधर ही भँसने लगी । 
रथ 
बादल, कुद्दसे ओर अंधकार ने एक क़तार में खड़े हे 
मेरा रास्ता रोक दिया। दवा का इधर-उधर चल फिर कर 
मुमे भठका कर बहा ले जाने का शायद इसके पहले ओर केाई 
सुन्दर अवसर ही नहीं मिला था। छेटी फुहिया तक भी इस 
मौक़े के कब चूकने वाली थी ! 
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मैंने देत्य की आँखों का निशाना बनाया । पर वे बिल- 
कुल पीली पड़ीं, देखते देखते लीप पेतत हुईं और कुछ ह्वी देर 
में लोप भी हो गईं। रास्ता रोकने वालों का धक्का देता उन्हें 
पीछे हटाता में अन्दाज़ से आगे बढ़ने लगा। मुझे जल्दी 
थी। सारे शरीर की ताक़त लगा में नोका खेने लगा | शायद 
बहुत दूर निकल गया। 

“इधर आओ | इधर आओ !' समुद्र की आवाज़ अब 

भी उतनी ही दूर पर सुनाई देती । 

“'किघर ?? मेंने पूछा । 

वही पुराना उत्तर। ओर भी ताक़त लगा कर खेने 
लगा। पसीने पसीने हो गया। हाथों के छाले बहुत दद॑ 
करने लगे। में रुका । 

आहट । 

“भक्‌... कक. ..छिप्‌...छिप्‌...' 

मेरे पीछे से कोई छेटा अगिनबोट आ रहा था । उसकी 
धु घली, ऑछुओं से लिपी-पुती हुई आँख भी दिखाई पड़ी । वह 
मेरे पीछे नहीं बल्कि बगल से थेड़ी दूर पर निकल रहा था। 
अभी वह सामने नहीं आरा पाया था पर पास अवश्य द्वी आता 
जाता था। श्रब कुछु आदमियों जैसी आवाज़ भी सुनाई 
देने लगी । 
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“'में नहीं जाऊँगी ! मुके छोड़ दे ।! 

उसी की आवाज़ । भूल की काई भी गुंजायश नहीं। 
बहुत ही करण। ठीक उसके छृदय के समान दर्द भरा। 
फिर वही आवाज़. . .। 

“उह...” आवाज़ मेरे गले से निकल नहीं पाई थी, उसी 
समय ज़ोरों से 'भप्‌...! । 

क्या ?” मैं एक क्षण के लिए पत्थर बन गया | 

अच्छा हुआ। बला टली |? अफ़सर कह रहा था। 

अगिनबोट घूमा । जिधर से “भाप... हुई थी ठीक उसी 
पर से। पता नहीं क्‍या बरबराता हुआ में उस ओर लपका । 
अगिनबोट पीछे लोट गया। उसकी रोशनी ओभल हुईं। 
आवाज़ बन्द | द 

आदमियें द्वारा खेले जाने वाले भयानक नाटक का कहीं 
भी निशान नहीं । 


“कहाँ !! में ज़ोर से चिल्ला उठा। 
आवाज़ लहरों में टकरा कर नष्ट दो गईं। कोई प्रति- 
ध्वनि तक नहीं । सिफ़ सुनाई देता-- 
“इधर आओ ! इधर आओ ।? 
“दीदी !? 
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“ही ही? लदरों ने उत्तर दिया। 

“इधर आओ ! इधर आओ !? दूर पर समुद्र को पुकार | 
यह मुँह बाये, लम्बी जीभ निकाले मुझे गरास कर लेने के लिए. 
दौड़ी आती हुईं पुकार थी। 

मेरे भीतर की आवाज़ बन्द हो चुकी थी। समुद्र वा 
आकाश वर्षा के कारण ओर नहीं दिखाई दिये। लहरें जीम 
एंठ एंठ कर कराइने लगीं ! 

वद्दी पुकार। दवा की सिसंक | फूद्दी का टिप टिप । 

चारों तरफ़ समुद्र का हाहाकार । द 


डेप 


